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PROMOCJA 'REKLAMA W: 


Ei Dodawane do miesięcznika „Kino” 
pisemko „Reżyser” przynosi czasami 
coś ciekawego. W numerze 4 Piotr Ła- 
zarkiewicz, reżyser i redaktor, odsłania 
pewną niedoskonałość własną i kole- 
gów; czegoś jednak nie umieją. Łazar- 
kiewicz wyznaje z pokorą: 

„Nie umiemy docenić tego prostego 
faktu, który polega na rzeczy najważ- 
niejszej — niewątpliwym zaufaniu, ja- 
kim zaczęliśmy się cieszyć za granicą. 
Rozumiem, że stało się to może za 
szybko, poza tym — będąc na miejscu, 
nie umiemy tego zobaczyć. Katalog 
gdańskiego festiwalu, który trafił do wie- 
lu poważnych producentów i ludzi fil- 
mu z zagranicy wszędzie wywołał po- 
dobne reakcje: podziw z powodu umie- 
jętności przyciągnięcia do Polski tak 
dużej liczby inwestorów zagranicz- 
nych. Nie muszę dodawać, jak to roku- 
je na przyszłość!” 

Wszystko jasne: za szybko. Jednak, 
będąc na miejscu, zajrzałam do infor- 
macji Komitetu Kinematografii, opat- 
rzonej tytułem: „Polskie filmy na głów- 
nych festiwalach w Europie w latach 
1989-1993". Chciałam się dowiedzieć, 
co się dzieje dalej, kiedy ludzie z zagra- 
nicy kończą podziwiać katalog i zaczy- 
nają oglądać filmy. 

Zostawiam na boku festiwale w Mos- 
kwie i Karlowych Varach (Łazarkiewicz 
pisze bowiem o uczuciach, jakimi da- 
rzy na Zachód), dla jasności pomijam 
filmy pokazywane poza konkursem 
głównym, dla skrótu ograniczam się do 
trzech ostatnich lat. A więc Berlin, Can- 
nes, San Sebastian i Wenecja w roku 
1991 przyjęły do konkursu głównego: 
„Podwójne życie Weroniki”, „Uciecz- 
kę z kina Wolność” i „Jeszcze tylko ten 
las”. W roku 1992: „Zwolnionych z ży- 
cia”. W roku 1993: na razie 
tylko Berlin i Cannes — nic. 
Jedynie w sekcji „Panorama” 
w Berlinie pokazano „Pa- 
miętnik zna- leziony w gar- 
bie” Jana Kidawy-Błońskie- 
go. W tym czasie festiwale te 
odrzuciły 31 proponowa- 
nych (nie tylko do konkursu 
głównego, również do prog- 
ramu imprez towarzyszących) 
filmów fabularnych z Polski. 
Większość próbowaliśmy pchać kilka- 
krotnie, na różne festiwale: rekordzistkę 
„Feminę” — 4 razy, „Qdjazd” — 3, po 
2 razy — „Zakład”, „Kanalię”, „Krolla”, 
„Śmierć dziecioroba”, „Rozmowy kont- 
rolowane”, „VIP”, „Panny i wdowy”, 
„Nad rzeką, której nie ma”, „Cyngę”, 
„Psy”, „Białe małżeństwo”, „Tak, tak”, 
„Szwadron”. Naprawdę, chcieliśmy 
„Cyngę” (w 92 roku) pokazać na festiwa- 
lach w Cannes i Wenecji! 


„Tak, tak” Jacka Gąsiorowskiego 


A oto dalszy ciąg wyznań, czego nie 
umieją nasi reżyserzy. „Nie umiemy 
»sprzedawać sięć bez kompleksów. 
Myślę, że niewielka część krytyków 
i ludzi, który piszą o filmie naprawdę 
rozumie, o co w tej zabawie chodzi. 
Stąd nieporozumienia. Myślę, że dwa 
obrazy: pierwszy — jak my siebie widzi- 
my, drugi — jak nas widzą inni są nie- 
bezpiecznie daleko od siebie”. Jeśli cho- 


Kochają 
czy nie dbają? 


dzi o ostatnie zdanie — święte słowa. 
O co w tej zabawie chodzi? Gdyby 
ktoś rzeczywiście nie rozumiał, prze- 
czyta dalej: „A przecież to, że udało się 
wyprodukować tak dużo — jakkolwiek 
by je oceniać — szalenie różnorodnych 
filmów świadczy o sile naszego przebi- 
cia i o zaufaniu do nas tych, którzy dają 
pieniądze!” Jakkolwiek by nie oceniać, 
ważne, że dają pieniądze? Ale moment 
oceny zawsze jednak w końcu nadcho- 


dzi. Czy redaktor „Reżysera” jest pe- 
wien, że odmowę umieszczenia ponad 
trzydziestu proponowanych przez pols- 
ką stronę filmów nie tylko w konkursie, 
lecz również w programach Forum 
(Berlin) i Tygodnia Krytyki (Cannes) 
można oddzielić od „rokowania na 
przyszłość”? 

„Coś z tym trzeba zrobić i tej organiza- 
cji pracy powinien służyć festiwal gdań- 
ski” — przechodzi do wnios- 
ków Łazarkiewicz. „Odjazd” 
(współautorstwa Piotra Łazar- 
kiewicza, widzów na polskich 


ekranach — 1764, wpływy z rozpow- 
szechniania — 20 milionów zł.) dostał 
w Gdyni ubiegłej jesieni Nagrodę Spec- 
jalną, Srebrne Lwy Gdańskie. Mimo to 
odrzuciły film 3 festiwale. Chyba w tym 
roku nie stanie do poprawki, zabiegając 
o Grand Prix? | czy reżyser przypusz- 
cza, że Złote Lwy by pomogły? 

O cóż więc w tej zabawie chodzi, jeśli 
pominąć fakt, że o czyjeś pieniądze? 
Chyba jednak nie o to, że europejscy 


producenci, wspierając nasze kino fi- 
nansowo, oświadczają się filmowcom 
ze swym zaufaniem. Trzeba bowiem 
w tym miejscu dodać, że zagraniczne 
pieniądze pochodzą w dużej części od 
europejskich instytucji, a nie  prywat- 
nych producentów. Film, ciagle ważny 
nośnik treści kulturowych, amerykani 
zuje się coraz bardziej. Europa próbuje 
się bronić, wspierając w kinie kody na- 
rodowe. Ci, którzy o tym decydują liczą 
chyba na to, że filmy najlepsze przebiją 
się do — co by to nie znaczyło — „całej 
Europy”, a inne, nawet jeśli pozostaną 
w swych enklawach, osłabią jednak 


oddziaływanie kina amerykańskiego. 
Tyle, w uproszczeniu, z perspektywy 


europejskiej. 
A z perspektywy ubogiej, własnej chaty, 


w której myślenie kategoriami obrony to; 

samości kulturowej zaczyna uchodzić za 
luksus? Na uroczystościach rodzinnych 
spotykam wiekowego stryja, którego mu- 
szę za każdym razem wszystko jedno ja- 
kimi argumentami przekonać, że zabawa 
w kino ma sens. Ostatnio dialog przy bi- 
gosiku przebiegał jak za chwilę (jest od 
początku do końca autentyczny). Stryj: — 
Zlikwidować, same straty. Ja: — Nieko- 
niecznie. Ludzie mają pracę, zarabiamy na 
usługach. — To świadczyć same usługi. — 
Byłyby przestoje, fachowcy się rozprysną, 
maszyna musi cały czas być w ruchu. — To 
niech robią tacy, co nie przynoszą strat. Jak 
w Ameryce. — Niemożliwe, straty będą 
zawsze, za wąski rynek. — Totylko najlepsi, 
prawdziwi artyści. A debiutanci? Prze- 
cież z góry nic nie wiadomo. Stryj: —A czy 
nie kręcą się w tym interesie przynoszący 


Stryj 

— | co? Piszecie 

bez owijania w bawełnę, co to za jedni? 
W tym momencie proszę zwykle 
o dokładkę bigosiku. 


BOŻENA JANICKA 
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Polański gościem festiwalu 


KRAKÓW MA 30 LAT! 


Roman Polański zapowiedział 
swój przyjazd na30, jubileuszowy 
Międzynarodowy Festiwal Fil- 
mów  Krótkometrażowych, który 
rozpoczął się w krakowskim kinie 
„Kijów” pokazem dokumentu An- 
drzeja Titkowa o Juliuszu Burs- 
kim. 

W ostatnich latach startowały tylko 
filmy europejskie, tym razem pow- 
rócono do starej formuły — festiwa- 
lu światowego. Po raz pierwszy od 
kilku lat do konkursu dopuszczono 
wyłącznie filmy trwające nie dłużej 
niż 30 minut. Pokazanych zostanie 
ponad 70 filmów, które oceniane 
będą w dwóch kategoriach: anima- 
cja i dokument. W każdej z nich 
zostaną przyznane Srebrne i Brązo- 
we Smoki. Grand Prix — Złotego 
Smoka — nagrodę prezesa Komite- 
tu Kinematografii otrzyma najlep- 
szy film Festiwalu 

Jak co roku odbędzie się Forum 
Dokumentalistów. Tym razem, 
jak podkreśla dyrektor programo- 
wy festiwalu, Maria Malatyńska, 
dokumentaliści nie będą rozma- 
wiać z przedstawicielami władz 
kinematografii, ale z publicznoś- 
cią. Spróbują wspólnie odpowie- 
dzieć na pytanie: dziś filmy 
dokumentalne są potrzebne? U- 
czestnikami Forum będą także 
goście z zaprzyjaźnionych festi- 
wali w Oberhausen i Monachium. 


Oprócz pokazów konkursowych 
organizatorzy przewidzieli wiele 
imprez towarzyszących, wśród nich 
„Show Rybczyńskiego” — pokaz 
najnowszych amerykańskich fil- 
mów twórcy „Tanga” i zestaw pier- 
wszych filmów młodych twórców 
środkowej Europy, m.in. ze Słowa- 
cji, Czech, Niemiec i Ukrainy. 
Organizatorzy Festiwalu w Hiro- 
szimie przedstawią współczesną 
animację japońską. Ten pokaz bę- 
dzie wstępem do przyszłoroczne- 
go otwarcia w Krakowie Centrum 
Kioto, imprezy podczas którejzap- 
rezentowana zostanie retrospek- 
tywa animacji japońskiej. 

Ż okazji 30-lecia pracy twórczej 
Andrzeja Brzozowskiego odbę- 
dzie się 1,5-godzinny przegląd je- 
go filmów. W programie m.in. 
długoletni „półkownik” — „Przy 
torze kolejowym” z 1964 roku. 
Tradycyjnie już pokazany zostanie 
zestaw filmów nagrodzonych na 
niedawnym festiwalu w Oberhau- 
sen. 

Dyrekcja Festiwalu wydała spec- 
jalny katalog poświęcony 30-let- 
niej historii krakowskiej imprezy. 
Zawiera on m.in. reprodukcje pla- 
katów, zestawienia nagrodzonych 
filmów, oraz wycinki prasowe o 
festiwalu. 


DESANT ŻÓŁWI NINJA 
NA BRISTOL 


Flegmatyczne, tchórzliwe, zam- 
knięte w swoich skorupach — tak 
do niedawna myślano o żółwiach, 
nie dając im żadnych szans na fil- 
mowe sukcesy i sympatię młodzie- 
żowej widowni. „Rewolucja” nastą: 
piła w 1986 roku, gdy dwaj młodzi 
Skromni rysownicy Kevin Eastman 
i Peter Laird, „wyhodowali” gatu- 
nek „ninja — nieustraszonych ry- 
cerzy znakomicie władających 
wschodnimi sztukami walki. Pierw- 
szy czarno-biały komiks Kevina 
i Petera zapoczątkował nie kończą- 
ce się pasmo sukcesów. Pojawiły 
się kolejne komiksy, serial animo- 
wany, dwa filmy fabularne i fala 
gadgetów: koszulki, zabawki, na- 
lepki, przybory do pisania. 

Z okazji przewidzianej na jesień 
polskiej premiery „Wojowniczych 
Żółwi Ninja III” firma Egmont Po- 
land zorganizowała w warszaws- 
kim hotelu „Bristol” prezentację żół- 
wiowych gadgetów i konferencję 
prasową. Egmont Poland jest ro- 
dzimą filią duńskiego koncernu wy- 
dawniczego, który z ramienia Eu- 
ropean Licensing Group zajmuje 
się w Europie Środkowej sprzeda- 
żą praw do wykorzystywania wize- 
runków Leonarda, Raphaela, Do- 
natella i Michelangela. 

Podczas konferencji o sukce- 
sach artystycznych i powstaniu 
„żółwiowego przemysłu” mówili 
Jim Prindle szef Mirage Studios, 
współproducent filmów, oraz Rob 
Watson, szef European Licensing 
Group. 

Żółwiowe szaleństwo przyniosło 
już 6 miliardów zysku, a znakomite 
przyjęcie najnowszego filmu, które- 
go amerykańska premiera odbyła 
Slę w marcu, zapowiada rewelacyj- 
ne wpływy w tym roku. Po czterech 


tygodniach wyświetlania zebrano 
prawie 40 milionów dolarów. Przy- 
pomnijmy, że pierwsza część zaro- 
biła 138 milionów, a druga „tylko” 
78. 

W drugiej opowieści cyklu, żół- 
wie mutanty zmagając się z od- 
wiecznym wrogiem Shredderem 
wyjaśniły zagadkę swego pocho- 
dzenia. W najnowszym filmie, ratu- 
jąc swą przyjaciółkę, dziennikarkę 
April O'Neil przenoszą się — dzięki 
wehikułowi czasu — do siedem- 
nastowiecznej, feudalnej Japonii. 
Przy okazji pomagają zażegnać 
kryzys w państwie japońskim 
i poskromić potężnego i okrutnego 
pana Norinagę. 

Egzotyczne przygody czterech 
nieustraszonych rycerzy to nowe 
wyzwanie dla chętnych do produk- 
cji gadgetow. Firma Egmont Po- 
land nie tylko zapewnia im legal- 
ność przez sprzedaż licencji, ale 
także — pomoc techniczno-tech- 
nologiczną i plastyczną. Ogrom- 
nym zainteresowaniem cieszą się 
już w Polsce np. przybory szkolne, 
żółwiowa bielizna pościelowa czy 
klocki z bohaterami cyklu. Popular- 
ność żółwi Ninja przyciąga także 
wielkie firmy, takie jak International 
Fast Food Corporation, prowadzą- 
cą sieć popularnych barów Burger 
King. We współpracy z Syreną En- 
tertainment Group, polskim dystry- 
butorem „Wojowniczych Żółwi Nin- 
ja III" firma IFFC uczestniczyć bę- 
dzie w promocji tego filmu. W trze- 
ciej warszawskiej restauracji Bur- 
ger King, otwartej 15 maja na placu 
Konstytucji, jedna z gier video dla 
dzieci związana jest z bohaterami 
żółwiowego cyklu. 


GOŚCIE SPIELBERGA 


Na planie „Listy Schindlera” Steve- 
na Spielberga w Krakowie wciąż po- 
jawiają się nowi goście. Po George'u 
Lucasie, który wpadł tu na chwilę 
z Pragi i zjadł ze Spielbergiem lunch 
oraz po Andrzeju Wajdzie, którego 
amerykański reżyser zaprosił na o- 
biad, przyjechał Sydney Jay Shein- 
berg, szef wytwómi Universal Pictu- 
res. Przed laty Sheinberg jako kie- 
rownik działu produkcji telewizyjnej 
Universalu podpisał z 21-letnim wów- 
czas Spielbergiem kontrakt na 7 lat. 


George Lucas na planie „Listy Schindlera” 


Miał nosa, a Spielberg do dziś pozos- 
tał wierny Universalowi: dla tej właś- 
nie wytwórni kręci „Listę Schindlera”. 

Do Krakowa przyjechał także aus- 
tralijski pisarz Thomas Keneally, au- 
tor książki „Arka Schindlera”, na pod- 
stawie której powstał scenariusz filmu 
Spielberga. 

Ostatnim gościem był prezes Ra- 
diokomitetu, Janusz Zaorski, który 
poinformował Spielberga, że został 
laureatem dziecięcej nagrody — „Or- 
deru Uśmiechu”. 


Fot. Paweł Gula 


SAMOCHODOWA MAFIA 


Młody Niemiec przyjeżdża do Polski, aby odszukać swego brata, który 
wdał się w interesy z międzynarodową mafią zajmującą się przemytem 
samochodów z Niemiec przez Polskę do Rosji. Taki jest punkt wyjścia 
filmu „Zderzenie” (Crash) reżyserowanego przez Niemca Kaspara Hei- 
delbacha. W głównych rolach występują Klaus Behrent, Jurgen Vogel, 
Clotilde Caurau, Wojciech Wysocki, Cezary Pazura, Ewa Kasprzyk, Piotr 
Machalica i Paweł Nowisz. Operatorem jest Karl Walter Lindenlaub, 
twórca zdjęć m.in. do filmu „Universal Soldier”. „Zderzenie” to koproduk- 
cja niemieckiej firmy „Gemini Film Produktion”, polskiej „MS Production” 


oraz TVP. 
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Zapowiedzi Solopana 


NADCHODZĄ COENOWIE 
I NOWY COSTNER 


Najnowszy film braci Joela i Etha- 
na Coenów — „The Hudsucker Pro- 
xy”, „Drabinę Jakubową” (Jacob's 
Ladder) Adriana Lyne'a z Timem 
Robbinsem, pokazywany w Cannes 


„Drabina Jakubowa”: Tim Robbins 


„The Piano” Nowozelandki Jane 
Campion i kilka innych tytułów to za- 
powiedzi _firmy dystrybucyjnej Solo- 
pan-Film Centrum. Przed tygodniem 
informowaliśmy, że Solopan wprowa- 
dzi na nasze ekrany „Unforgiven” E- 
astwooda, „Howards End" oiego 
i „Ostatniego Mohikanina” Manna. 
ofercie firmy Jacka Szumlasa na kil- 
kanaście najbliższych miesięcy znaj- 
dują się także „The Man without a Fa- 
ce” Mela Gibsona, „Ruby Cairo" Gra- 
eme Clifforda z Andie MacDowell, 
„Kalifornia” Dominica Sena, „Dream 
Lover” Nicka Kazana, „Rapa-Nui: 
The Centre of the World" Kevina Re- 
ynoldsa z Kevinem Costnerem jako 
producentem, „City of Hope” Johna 
Saylesa oraz „Into the West” Mike'a 
Newella. 


FUNDACJA ANTYPIRACKA 


TUŻ, 


Fundacja Ochrony Własności Inte- 
lektualnej (FOW!), która zajmować 
się będzie walką z piractwem, pows- 
tanie prawdopodobnie już w najbliż- 
szych tygodniach. 10 maja_ spotkał 
się Komitet Organizacyjny Fundacji. 
Dyrektor Aleksander Walczak z Ko- 
mitetu Kinematografii poinformował 
0 wynikach negocjacji z Timem Kui- 
kiem, przedstawicielem MPAA oraz 
siedmiu firm YE (War- 
ner, Universal, MGM, Walt Disney, 
Columbia-Sony, Paramount, Fox). 


DEBIUT WEDŁUG 


Filip Zylber debiutuje jako re- 
żyser filmu fabularnego ekrani- 
zacją opowiadania Tadeusza 
000 „Pożegnanie 
z Marią”. rolach głównych 
występują Marek Bukowski, Ag- 
nieszka Wagner jako tytułowa 


Marek Bukowski i Katarzyna Jamróz 


TUZ 


Strona amerykańska poszła na kom- 
promis w stosunku do przedstawio- 
nego przez siebie projektu. Ameryka- 
nie wyrazili zgodę na podział udzia- 
łów w Fundacji na trzy części. 1/3 
przypadnie członkom MPAA, 1/3 Ko- 
mitetowi Kinematografii (Skarbowi 
Państwa), 1/3 dystrybutorom pols- 
kim. Fundacja chronić będzie przed 
piratami wyłącznie filmy firm w niej 
zrzeszonych. Filmy dystrybutorów 
niezrzeszonych w FOWI nie będą 
chronione przed piratami. 


BOROWSKIEGO 


Maria, Katarzyna Jamróz, Jan 
Frycz, Rafał Królikowski oraz 
Danuta Szaflarska. Scena- 
riusz napisał reżyser, operato- 
rem jest Dariusz Kuc, film pro- 
dukuje firma „Skorpion Art” na 
zlecenie TVP. 


Fot. Renata Pajchel 


BOX OFFICE 


Tytuł/Dystrybutor 


1. Przypadkowy bohater/Syrena 
2. Zapach kobiety/lTi 

3. Alive - dramat w Andach/ITI 
4. Ludzie honoru/Syrena 

5. Dracula/Syrena 

6. Smacznego, telewiżorku/MAF 
7. Psy/Silesia 

8. Sidła miłości/VIM 

9. Wiatr (Wind)/DG Film 


10. Gorzkie gody/lmperial 
* Dane przybliżone 


30 KWIETNIA 


Wpływy Widzowie Wi 
(w min. zł) (w tys.) 


364,9 13,4 


244,6 8,8 4070,1 

191,3 75 191,3 75 1 

189,4 7,2 1495,7 54,7 3 

127,2 5,7 10531,0 392,7 12 
76,3 54 1025,3 66,5 8 
71,0* 35% 8087,2* 360,1* 24 
57,0 2,1 463,1 16,8 3 
57,0 23 1098,3 44,5 6 
51,0% 1,8% 7082,8* 236,6* 13 


Rewelacje „Polityki” 


Przy okazji głośnej ostatnio 
sprawy wyświetlenia w Poznaniu 
filmu Martina Scorsese „Ostatnie 
kuszenie Chrystusa” i wszczęcia 
przez prokuraturę na wniosek pos- 
łów z ZChN i KPN postępowania 
przeciwko organizatorom seansu 
za „obrazę uczuć religijnych”, ty- 
godnik „Polityka” ujawnił dokumen- 
ty z końca lat 80. z których wynika, 
że Episkopat Polski wystąpił wów- 
czas do władz PRL, by film Scorse- 
se „nie był upowszechniany w na- 
szych kinach”. 

Sekretarz Episkopatu, arcybiskup 
Bronisław Dąbrowski, przekazał Ka- 
zimierzowi Barcikowskiemu, ów- 
czesnemu zastępcy przewodniczą- 
cego Rady Państwa, członkowi Biu- 
ra Politycznego KC PZPR odpowie- 
dzialnemu za kontakty z hierarchią 
kościelną, następujący dokument: 
Sekretarz Episkopatu 

Pro memoria 
w sprawie filmu 
„Ostatnia pokusa” 

„Polityka” rozpoczęła kampanię 
lansowania filmu „Ostatnia poku- 
sa” publikując dwie recenzje: J. 
Wiatra (nr 38) i Z. Kałużyńskiego 
(nr 43). Recenzje te wyraźnie rek- 
lamują film, który jest ekranizacją 
książki greckiego pisarza N. Ka- 
zantzakisa. 

Ewangelia. święta księga 
chrześcijan, będąca podstawo- 
wym źródłem do poznania życia 
Chrystusa, jest przedmiotem do- 
wolnych manipulacji i bezceremo- 
nialnych zabiegów autora. 

Autor po ukazaniu się książki 
w r. 1952 został wyłączony ze 
wspólnoty wiernych przez synod 
Kościoła prawosławnego, Kościół 
zaś katolicki umieścił jego książkę 
na indeksie książek zakazanych. 

Film budzący wiele kontrower- 
syjnych dyskusji na całym świecie 
nie został wpuszczony do Izraela. 
Wzburzył opinię publiczną i zdecy- 
dowane protesty w Stanach Zjed- 
noczonych, Italii Francji, Austrii 
i innych krajach. Był przedmiotem 
ostrego protestu kardynałów Lusti- 
gera i Decourtaya. 


AMATORZY — 


Od 3 do 6 czerwca w Warszawie 
trwać będzie XI Przegląd Dziecię- 
cych i Młodzieżowych Filmów Ama- 
torskich, jedna z najważniejszych 
na świecie imprez w amatorskim ru- 
chu filmowym. Przed trzema laty 
warszawski przegląd uhonorowano 
złotym medalem Międzynarodowej 
Unii _ Filmu Nieprofesjonalnego U- 
NICA. 

W tegorocznej edycji wystartuje 
100 — 120 filmów z całego świata, 
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od premi 
(w kas zł) 
364,9 


W Paryżu gdzie go wyświetlono 
doprowadził do zamachów bombo- 
wych w kinach. 

Episkopat Polski zwraca się z up- 
rzejmą prośbą do Władz Naczel- 
nych, aby film ten nie był upow- 
szechniany w naszych kinach. Koś- 
ciół nie może być obojętny na obra- 
żanie uczuć religijnych wierzących 
a przede wszystkim Osoby Chrystu- 
sa. 

Bronisław Dąbrowski 

Tego samego dnia, 9 grudnia 
1988 r. — informuje „Polityka” — 
Kazimierz Barcikowski przekazał 
„Pro memoria” przewodniczącemu 
Rady Państwa, gen. Wojciechowi 
Jaruzelskiemu, z następującym 
pismem: 

Towarzysz 

Wojciech Jaruzelski 

Przewodniczący Rady Państwa 

W załączeniu przekazuję tekst 
pro memoria, jaki pozostawił mi abp 
Bronisław Dąbrowski. Jednocześnie 
poinformował, iż gdyby film znalazł 
się na naszych ekranach, Episkopat 
będzie ostro protestował. 

Uważam, że nie mamy warun- 
ków, aby film ten wprowadzić na 
ekrany. W tym duchu potrzebne są 
wskazówki dla zainteresowanych in- 
stytucji 

Kazimierz Barcikowski 

Generał Jaruzelski 10 grudnia 
przesłał kopie pism ówczesnemu 
premierowi Mieczysławowi Rakow- 
skiemu i sekretarzowi KC do spraw 
kultury, Andrzejowi Wasilewskiemu, 
podkreślając w tekście sformułowa- 
nie o „potrzebnych wskazówkach 
dla zainteresowanych instytucji”. 
Rakowski przekazał dokumenty 
przewodniczącemu Komitetu do 
Spraw Radia i Telewizji, Januszowi 
Roszkowskiemu, ze swoja uwagą: 
„do wiadomości i stosownego wyko- 
rzystania”. Było to — jak pisze „Poli- 
tyka” — równoznaczne z zakazem 
sprowadzenia filmu do Polski i pre- 
zentacji go w TVP. Tygodnik twier- 
dzi jednak, że bez tego zalecenia, 
już wcześniej prezes Roszkowski 
zdecydował, że film Scorsese nie 
zostanie kupiony przez TVP. 


PRZEŁAJOWCY 


w tym 60-70 z Polski. Młodzi filmow- 
cy ze Szwecji, Niemiec, Austrii, Sło- 
wacji, Węgier, Wlk. Brytanii, Francji, 
Gruzji, Litwy i Polski będą ubiegać 
się o nagrody w dwóch kategoriach 
wiekowych: do 16 lat oraz 16-19 lat. 
Dwa najlepsze filmy — polski i zagra- 
niczny — otrzymają Grand Prix. 

Organizatorzy planują seminarium 
o dziecięcym filmie amatorskim, z u- 
działem gości z zagranicy. Po raz 
pierwszy także odbędzie się w trakcie 
festiwalu zabawa w podwarszawskim 
Powsinie, z kuchnią polową i biegiem 
przełajowym połączonym z konkur- 
sem wiedzy o filmie! 

Festiwal wsparły finansowo minis- 
terstwa kultury i sztuki oraz edukacji, 
w przygotowaniach pomagało także 
wielu prywatnych sponsorów. 


SPROSTOWANIE 


W chwili ogłoszenia stanu 
wojennego Daniel Olbrychski 
i Wojciech Pszoniak nie prze- 
bywali we Francji, jak podaliś- 
my w „Kole fortuny” („Film” nr 
19). W czasie „nocy genera- 
łów” obaj byli w kraju. Czytel- 
ników i obu znakomitych akto- 
rów przepraszamy. 


GŁOS Z KĄTA 


Fachowcy!!! Tylko dzięki nim na- 
sza skołowana ojczyzna ma szanse 
przetrwać ogólne bezhołowie i nasze 
narodowe, powszechne beztalencie. 
Na szczęście szeroko korzystamy 
z doświadczenia fachowców. W tele- 
wizji, w prasie, w OBOP.ie, we wła- 
dzach, w wojsku, w wywiadzie, 
w policji, w dyplomacji, w sądownici- 
wie, w gospodarce, w bankach, w e- 
dukacji, wszędzie. Ale trzeba jeszcze 
szerzej. Choćby w filmie. Reżyser 
Roman Wionczek robił w telewizji 
głęboko prawdziwe widowiska histo- 
ryczne o Jałcie i Poczdamie oraz u- 
kazujące prawdziwe oblicze rzeczy- 
wistości filmy „Godność”i „Czas nad- 
ziel”. Jest fachowcem od historii i od 
kina. Powinien dziś zostać ministrem 
edukacji albo ministrem kina. Stanis- 
ław Kociołek, który wydał rozkaz 
strzelania do stoczniowców w 1970 
roku — jest fachowcem od strzelania 
i od stoczniowców. Niech więc na- 
tychmiast zostanie generałem artyle- 
rii naszej armii, ewentualnie dyrekto- 
rem stoczni. Kapitan Czechowicz, 
wybitny fachowiec, który rozpraco- 
wał Wolną Europę powinien dziś zos- 
tać szefem polskiego wywiadu. Ma- 
jor Górnicki, który jest fachowcem od 
przemówień (pisał je generałowi Ja- 
ruzelskiemu), powinien dziś pisać 
przemówienia premier Suchockiej. 
Kazimierz Kąkol był w peerelu minis- 
trem do spraw wyznań, fachowcem 
odreligii. Jest więc oczywiste, że powi- 
nien dziś zostać arcybiskupem. Nie ro- 
zumiem, dlaczego wybitny fachowiec, 
Jerzy Urban, wciąż jeszcze nie został 
przywrócony na stanowisko rzecznika. 
Tylko Grzegorz Piotrowski nie jest dob- 
rym fachowcem, bo spartaczył robotę, 
puścił świadka. Dla niego nie widzę 
w resorcie prz) ści, ie musiał 
zadowolić się placówką dyplomatyczną. 

M.P. 


ZA TYDZIEŃ 


© Na naszych ekranach 
trwa pochód filmów o seksie 
fatalnym i perwersyjnym, sil- 
nielszym niż wszystko: Ml- 
ŁOŚĆ ZABIJANA SEKSEM 

© Willem Dafoe potrafi jed- 
nym spojrzeniem wyrazić to, 
o czym inni muszą opowia- 
dać przez co najmniej pół 
godziny: CZŁOWIEK O STU 
TWARZACH ż 

2 eCY, reżyserzy nie 
próżnują: CO SIĘ KRĘCI? 

© Słowiki kląskają, OE 
bzu odurza, ŻYCIE TOWA- 
RZYSKIE | UCZUCIOWE 
kwitnie 

© Kolejna LISTA RANKIN- 
GOWA AKTORÓW POLS- 
KICH (najmodniejszych) 

© O swoich rolach w „Bia- 
łym małżeństwie” (i nie tyl- 
ko) mówią Agata Piotrowska 
i Jolanta Fraszyńska 

© Toshiro Mifune, jego 
technika aktorska wynika z 
jego osobowości: MĄDRE O- 
CZY SAMURAJA 

© Gdy Robert De Niro gra 
ojca, to „jego” syn musi 
mieć trudne dzieciństwo — 
twierdzi Krzysztof Kłopo- 
towski pisząc o filmie „This 
Boy's Life”: DOBRE CZASY? 

W portrecie na życzenie: 

gwiazda videofilimów CO- 
REY HAIM 

© Z ekranów świata: SEN 
O RICIE czyli... jest coś 
dziwnego w skandynawskim 
krajobrazie 

© Recenzje: „Kolejność u- 
czuć”, „Stalingrad”, „Alive 
— dramat w Andach”. 
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czeka na licencje na nadawanie progra- 
mu telewizyjnego i może siedmiuset — 
radiowego. Oto nasze zadanie, ale ten 
bezmiar odpowiedzialności tak jakby 
nie obchodził widza i słuchacza, który 
po prostu chce żyć w świecie uporząd- 
kowanym, z porządną telewizją pub- 
liczną i prywatną. A tak naprawdę, to 
oczekuje się zmian w telewizji publicz- 
nej. Że jest tam co zmieniać, to pewne! 
Jak bardzo potrzebna jest konkurencja, 
wiemy od czasu, gdy auto marki „Syrena” 
przestało być dominującym akcentem 
naszego pejzażu miejskiego: konkuren- 
cja wskazała potrzebę zmiany standar- 


MAREK MARKIEWICZ: 
Widz oczekuje zmian w telewizji 


publicznej 


© Nadspodziewanie szybko ukształto- 
wała się Rada i można powiedzieć: 
na zasadzie fachowości. Czy istotnie 
był to „podział partyjnych łupów”? 

— Bardzo przepraszam, a czym miał 
być, skoro ustawa oddała wybór człon- 
ków Rady w ręce Prezydenta, Sejmu 
i Senatu, czyli ciał na wskroś politycz- 
nych? Gdyby mi ktoś natomiast powie- 
dział, że skład Rady nie jest politycznie 
pluralistyczny to bym się z nim nie 
zgodził. Fachowość... co przez to rozu- 
miemy? Czy mieliby to być ludzie zna- 
jacy się na przykład na rodzajach kamer, 
czy systemach transmisji danych? Czy 
taka wiedza jest potrzebna, by w pew- 
nym momencie podjąć decyzję funda- 
mentalną: ma być (powiedzmy) pięć 
kanałów ogólnopolskich i mniej lokal- 
nych — czy odwrotnie, tylko trzy ogól- 
nopolskie i wiele lokalnych? (...) Więc 
może o tej fachowości porozmawiajmy 
nieco później, sądząc Radę po owo- 
cach jej decyzji. 
© Czy na podstawie decyzji Rady bę- 
dziemy mogli osądzić: Żyjemy w pańs- 
twie prawa, czy nie? 

— Domyślam się w podtekście tego 
pytania niepokoju o koncesje. To bę- 
dzie napewno najpilniej obserwowane. 
Wszyscy na te decyzje czekają, życie 
wyprzedziło ustawy (...) Wiemy z całą 
pewnością, że około dwustu chętnych 


dów jakości. | wszyscy czekają, że no- 
we kanały prywatnej telewizji nie będą 
piracką amatorszczyzną i siódmą wodą 
po kisielu już nam doskonale znaną. (...) 
© Głosował pan przeciw wpisywaniu 
w ustawę zasad wartości chrześcijańs- 
kich, czym pan swoją decyzję uzasad- 
nia? 

— Uważam, że gdy ktoś głosi jako 
oczywistość, że katolicy są w Polsce 
miażdżącą większością społeczeństwa, 
to przecież mają oni obowiązek szano- 
wania tego, co jest fundamentem wiary. 
Wpisywanie takich deklaracji jest po 
prostu zbędne (...) A jako prawnik, mu- 
szę sobie zadać pytanie: co z takiego 
zapisu wyniknie, jakie on procedury ot- 
wiera? (...) Wolałem więc nie przykładać 
ręki do powstawania procedur, które łat- 
wo mogą wymknąć się spod kontroli. 
© Ale zapis jest i Rada musi się do niego 
stosować. 


— Kiedy coś stało się prawem, to koń- 
czą się dyskusje. Zapis ma funkcjono- 
wać i zadaniem Rady jest sprawić, by 
był z tego pożytek, a nie szkody. 

Fragmenty wywiadu 
udzielonego Jarosławowi 
Selinowi i Ewie Wachowicz 

z Telewizji POLSAT 


BOLESŁAW SULIK: 
Nie powinniśmy pełnić roli zbiorowego cenzora 


© Jak pan ocenia zakres działalności 
Rady wyznaczony przez ustawę? 

— Kompetencje rady są w wielu miej- 
scach niebezpiecznie rozległe i niezbyt 
precyzyjnie określone. Na pewno nie 
powinniśmy wpływać doraźnie na bie- 
żącą politykę programową stacji radio- 
wych czy telewizyjnych, ani pełnić roli 
zbiorowego cenzora. Przy niejasnych 
granicach kompetencji musimy dopiero 
stworzyć zasady i kryteria, którymi bę- 
dziemy się posługiwać. Naszym głów- 
nym zadaniem jest stworzenie rynku te- 
lewizyjnego. Wierzę, że pojawienie się 
stacji niezależnych będzie wyzwaniem 
dla telewizji publicznej w sensie prog- 
ramowym i organizacyjnym. Myślę, 
np. o wprowadzeniu systemu produ- 
cenckiego, który położyłby kres zwy- 
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czajom panującym w państwowej tele- 
wizji, gdzie nie istnieje związek między 
podejmowanymi decyzjami a odpo- 
wiedzialnością za nie. Sądzę, że moje 
doświadczenie telewizyjne w Wielkiej 
Brytanii mogłoby się tutaj przydać. 

© Kontrowersje wzbudziła procedura 
wyłaniania członków Rady, która u- 
czyniła z niej ciało polityczne. Wcześ- 
niej oczekiwano, że będzie to zespół 
autorytetów moralnych, albo grupa 
„branżowców”, takich jak pan, zwią- 
zanych z działalnością kulturalną i 
telewizyjną. 

— Ja także krytycznie oceniałem spo- 
sób tworzenia Rady, ale sądzę, że do- 
konany wybór — skoro już przyjęto 
klucz polityczny — nie był zły. Zasada 
pluralizmu została zachowana. Poza 


© Czy Rada, która ma kontrolować to, 
co się dzieje w eterze, nie stanie się 
namiastką cenzury? 


— Wiele osób, zwłaszcza związa- 
nych z dziennikarstwem, podziela pań- 
skie obawy, że będzie to coś w rodzaju 
cenzury prewencyjnej, chroniącej 
przede wszystkim przed naruszaniem 
słynnego już artykułu ustawy o radiu 
i telewizji, który nakazuje „szanować 
uczucia religijne odbiorców, a zwłasz- 
cza respektować chrześcijański system 


tym wcale nie jestem pewien, czy Rada 
powinna być złożona z dziewięciu lu- 
dzi o wyjątkowych autorytetach. Oczy- 
wiście, to poprawiłoby bardzo jej ima- 
ge na zewnątrz, który nie jest w tej 
chwili najlepszy. Z pewnym niepoko- 
jem zauważam, iż w typowo polski 
sposób wykreowano negatywny obraz 
Rady już w momencie jej powołania. 
Zabrakło — jak dotychczas przynajm- 
niej — minimalnego kredytu zaufania. 
A jesteśmy przecież w sytuacji pionie- 
rów, którzy budują wszystko od po- 
czątku. 

© Nie obawia się pan tego, że rada ze 
względu na swój polityczny charakter 
stanie się miejscem konfliktów prze! 
sionych z parlamentu albo wręcz źród- 
łem napięć? 


Bez rozpętywania 
ogólnonarodowych dyskusji 


wartości”. Nie jest to najzręczniej sfor- 
mułowany przepis. Uważam jednak, że 
są w ustawie artykuły bardziej kontro- 
wersyjne, na przykład art. 38, w którym 
stwierdza się, że koncesja na prowa- 
dzenie stacji może być cofnięta, jeżeli 
rozpowszechnianie programów „powo- 
duje zagrożenie interesów kultury na- 
rodowej, bezpieczeństwa i obronności 
państwa oraz narusza normy dobrego 
obyczaju”. Najmniejszy kłopot z nor- 
mami obyczajowymi, ale pozostałe warun- 
ki? Tu otwiera się pole do rozmaitych inter- 
pretacji, a co zatym idzie — do sporów. 
© Czy obecny skład Rady będzie ułatwiał 
czy utrudniał podejmowanie decyzji 
w tak niejednoznacznych sprawach? 

— Sądzę, że taki skład Rady pozwoli 
podejmować decyzje lepsze, a nie gor- 


sze. Zarzuca się tej Radzie upolitycz- 
nienie, ale przecież i Sejm, i Senat 
i Prezydent, którzy nas wybrali, są u- 
politycznieni, bo i społeczeństwo, któ- 
re ich z kolei wybrało, jest upolitycz- 
nione, przynajmniej ta jego część, któ- 
ra wzięła udział w wyborach. Być 
może skład Rady budzi niepokój środo- 
wisk twórczych. Ale załóżmy, że skła- 
dałaby się ona z 9 najwybitniejszych 
twórców polskiego kina. Czy nie bu- 
dziłaby wtedy zastrzeżeń ?. Dlacze- 


Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji rozpoczęła działalność. 


Jej członkowie niczym pionierzy czynić będą polski eter pod- 


danym. Pytanie tylko: komu? I czym się kierującz Mówią 


otym: przewodniczący Rady Marek Markiewicz oraz człon- 


kowie: Lech Dymarski i Bolesław Sulik. 


go właśnie tych dziewięciu, a nie in- 
nych? Czy każdy z nich reprezentował- 
by tylko samego siebie, a nie interesy 
jakichś grup? We Francji podobny organ 
powołano na lakich zasadach jak u nas 
i szczerze mówiąc nie widzę jakiejś nie 
budzącej zastrzeżeń alternatywy dla o- 
becnego składu Rady. 

© Jak pan sobie wyobraża nowy ład 
w eterze i ile czasu potrzeba na jego 
wprowadzenie? 

— Myślę, że wystarczy rok, aby wpro- 
wadzić podstawowe regulacje, a póź- 
niej Rada zajmować się już będzie bar- 
dziej kontrolowaniem ładu w eterze niż 
jego budowaniem. Jak będzie on wyg- 
lądał+ W krajach zachodnich nie ma 
w tej dziedzinie stanu idealnego. Nie 
sądzę, aby w Polsce nowy ład musiał 
mieć jakąś własną specyfikę — w koń- 
Cu powietrze jest wszędzie jednakowe. 
Osobiście będę dążył do tego, by nie 
naruszono równowagi między telewi- 
zją publiczna a stacjami prywatnymi, 
a dokładniej — aby to co prywatne, 
nie przytłoczyło tego co publiczne. 
Telewizja publiczna ma wypełniać na- 
łożone na nią obowiązki w dziedzinie 
informacji, edukacji i trzeba zapewnić 
jej specjalną opiekę, aby nie stała się 
kopciuszkiem lub żebrakiem. Opty- 
malny stan byłby wtedy, gdyby widz 
— ma przykład w dziedzinie informa- 
cji — miał zaufanie do tv publicznej, 
jako tej za którą — w przeciwieństwie 
do stacji prywatnych — nie stoją żadne 
prywatne interesy. 

Przecież pluralizm w eterze nie oz- 
nacza, że będziemy słuchać i oglądać 


wyłącznie prawdziwą wersję różnych 
wydarzeń. 

© Za czym jeszcze będzie się pan opo- 
wiadał, jakich wartości bronił, a czemu 
się przeciwstawiał? 

— Jako członek Rady będę się prze- 
ciwstawiał temu, co godzi w pewien 
ład cywilizacyjny, na który w Polsce 
składa się oczywiście system wartości 
chrześcijańskich, ale i coś, co w innej 
płaszczyźnie określa się jako kulturę 
śródziemnomorską. Jak to przełożyć 
na konkrety? Weźmy na przykład 
pornografię. Nie mam nic przeciwko 
nagości, zwłaszcza mojej żony, ale 
uważam, że jesteśmy w Polsce moc- 
no rozpieszczeni w tej dziedzinie. 
W Ameryce w tv publicznej nagi 
biust jest nie do pomyślenia, ale dla 
chętnych jest — za opłatą — dostęp- 
ny kanał „Playboya”. Tam sobie z ty- 
mi sprawami poradzono bardzo pros- 
to, bez rozpętywania ogólnonarodo- 
wych dyskusji. Ewentualne spory rozs- 
trzyga sąd, zgodnie z obowiązującym 
prawem. 
© Czy zgadza się pan na przykład z in- 
nym członkiem Rady, senatorem Ry- 
szardem Benderem, że w naszym kraju 
naturalne byłoby, gdyby trzeci ogólno- 
polski kanał tv należał do Kościoła? 

— Nie jestem pewien, czy Kościół 
życzyłby sobie sytuacji, w której stałby 
się dysponentem 1/3 publicznej telewi- 
zji w całym kraju. Poza tym nie wyob- 
rażam sobie, by pluralizm w eterze miał 
wyglądać tak, że program | realizuje 
wartości chrześcijańskie, a Il — nie- 


— Myślę, że zagrożenie jest znacznie 
mniejsze niż to przedstawia prasa. Na 
pewno będą polemiki, na pewno będą 
ostre starcia, być może o charakterze 
politycznym, ale istota działalności 
pozwala pozostać z dala od walki poli- 
tycznej. Taką mam nadzieję. 
© Jaki zatem wpływ na pana działal- 
ność w Radzie będzie miał fakt, iż pana 
kandydaturę zgłosiła Unia Demok- 
ratyczna? 

— Nie jestem politykiem i nie mam 
zamiaru reprezentować czyichkolwiek 
interesów politycznych. Nie ma też 
żadnych nacisków ze strony Unii. Jako 
człowiek o liberalno-demokratycznych 
przekonaniach chciałbym by telewizja 
była demokratyczna. Zwrócona do wi- 
dza i różnorodna, wielobarwna, dają- 
ca mu możliwość wyboru. Nie może 
być podporządkowana interesowi wła- 
dzy, co obserwuję jeszcze dzisiaj, 
a z drugiej strony nie powinna ulegać 


presji tych, którzy chcą oglądać tylko 
„Dynastię”. 

© Trudne dla Rady kwestie pojawią się 
już na samym początku. Myślę o przy- 
dziale częstotliwości i koncesji pry- 
watnym stacjom. Drażliwą decyzją 
będzie udzielenie prawa do działalnoś 
ci ogólnopolskiej. 

— Oczywiście każdy wybór stacji o- 
gólnopolskiej spośród wielu chętnych 
zostanie natychmiast skrytykowany, ale 
daje jednocześnie gwarancję, że nie 
będzie to decyzja polityczna. Zadecy- 
dują względy merytoryczne. Przyjęcie 
innych kryteriów byłoby dla Rady sa- 
mobójcze. 
© Pierwszym zadaniem rady będzie us- 
talenie limitu czasu przeznaczonego 
na reklamy w telewizji państwowej. 
Ustawa mówi o piętnastu procentach 
czasu programowego. Jakie jest pana 
zdanie, dużo czy mało? 

— O tym ile będzie reklam w telewi- 
zji zadecydują prawa rynku. Limit za- 


chrześcijańskie. Czy w polskiej telewi- 
zji publicznej ma siętoczyć spór między 
wartościami chrześcijańskimi a ich 
zaprzeczeniem? 
© Gdyby musiał pan wydać zezwolenie 
na działalność jednej z następujących 
stacji: kościelnej, telewizyjnej wersji Ur- 
banowego „NIE” i stacji komercyjnej, za 
którą stoi jakiś zagraniczny potężny ka- 
pitał, za którą by się pan opowiedział? 
— Na szczęście nie musimy jeszcze 
dokonywać takich wyborów. Na pew- 
no nie zgodziłbym się na stację Urbana, 


pewne nie będzie wyczerpany. 

© Zastrzeżenia przedstawicieli stacji 
niezależnych związanych z zagranicz- 
nym kapitałem budzi zapis o trzyd- 
ziestotrzyprocentowym udziale pols- 
kiej produkcji. 

— Nie jestem, jak pan wie, nacjona- 
listą, ale pochwalam ten zapis. Także 
jako praktyk. Niebezpieczeństwem dla 
nas jest prowincjonalność wynikająca 
albo z zamknięcia się na świat, albo 
podporządkowania międzynarodowym 
stacjom. Polskie stacje telewizyjne nie 
mogą zrezygnować z kreowania obrazu 
świata z polskiej perspektywy. W tych 
33 procentach powinny się mieścić 
przede wszystkim filmy i seriale współ- 
czesne, także kręcone w koprodukc- 
jach, ale z naszym dominującym wkła- 
dem. Na tym gruncie powinno dojść 
do konkurencji między telewizją nie- 
zależną i publiczną. To szansa dla 
polskiego środowiska filmowego. Jako 


$ — s l 
Jak dotąd najwięcej protestów i skarg wzbudziło pokazanie w TVP „Emmanuelle”... 


gdyż naruszałaby ona prawo, nawet 
Konstytucję. Stacja kościelna — tak, 
pod warunkiem, że spełnia 
podstawowe warunki profesjonalizmu. 
A stacja „zagraniczna”? Musiałbym 
sprawdzić, czyje pieniądze za nią stoją, 
czy nie jest to firma, która ma już na 
przykład udziały w polskich mediach 
i próbuje monopolizować rynek. Każde 
podanie o koncesję będziemy musieli 
dokładnie rozpatrzyć. 
Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 


człowiek z branży chciałbym mieć swój 
udział w przełamaniu sztucznego pod- 
ziału między telewizją a kinematogra- 
fią. Nacałym świecietelewizja wspiera 
kino. Renesans filmu brytyjskiego za- 
czął się w Channel 4. 

© Nasz polski eter został już częś- 
ciowo „zagospodarowany” przez 
stacje pirackie, nim zaczęła działać 
Rada. Jak według pana należy je pot- 
raktować? 

— Sprawa jest kłopotliwa, praktykę 
faktów dokonanych trudno zaakcep- 
tować. Sądzę jednak, że piraci, którzy 
rozpoczęli działalność przed wejściem 
ustawy powinni się ubiegać o koncesję 
na równych prawach z innymi kandy- 
datami. W stosunku do tych, którzy wys- 
tartowali po 1 marcaobowiązuje nas pra- 
wo. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


FILM nr.21, 30 maja 1993 Ka 


Montaż nowojorski 


[Ponieważ w Ameryce liczą 
się Tylko pieniądze, Amerykanie 
wolą myśleć, że jednak jest ina- 
czej. Zupełnie jak u kochanków, 
którzy zaklinają o swej wierności 
zwłaszcza wtedy, gdy zaczynają wąt- 
pić w przyszłość związku. 

Miła obłuda to również przypadek 
„Indecent Proposal” (Nieprzyzwoitej 
propozycji) w reżyserii Adriana Lyne'a 
(„Flashdance”, „Fatalne zauroczenie”) 
do scenariusza Amy Holden Jones 
według powieści Jacka  Engelharda. 
Film rozważa najpoważniejszy problem w 
tym kraju — za ile się sprzedać? — i do- 
piero w ostatniej chwili ratuje pozory 
przyzwoitości. Wszelako widza trzymają 
w błogostanie odmalowane soczyście po- 
żytki z transakcji, nie zaś triumf starganej 
cnoty. 

Młode, szczęśliwe, intensywnie pożą- 
dające się małżeństwo popada w wielkie 
trudności finansowe. David (Woody Har- 
relson) traci pracę architekta, bank zabie- 
ra wybudowany przez niego dom marzeń 
zanie spłaconą pożyczkę. Którejś bezsen- 
nej nocy zdesperowany David wyciąga 
z łóżka Diane (Demi Moore) i jadą do Las 
Vegas. W kasynie los uśmiecha się do 
nich na krótko. Szczęściem spotykają mi- 
liardera (Robert Redford), który proponuje 
milion dolarów za noc spędzoną z Dianą. 
Chce on udowodnić że wszystko można 
kupić. Po kolejnej, nie przespanej nocy 
tytułowa „nieprzyzwoita propozycja” zos- 
taje przyjęta. Druga część filmu odrabia 
to, co stało się w pierwszej, według złotej 
myśli Davida: „Ludzie są ze sobą nie dla- 
tego, że zapominają, ale dlatego, że prze- 
baczają”. 

Film ten jest kolejnym dzieckiem „Pretty 
Woman” — bogaty samotnik kupuje ko- 
bietę niemal niewinną — i jest co naj- 
mniej tak samo nieprawdopodobny. Że- 
ruje na cichym marzeniu kobiet i męż- 


„Indecent Proposal": Woody Harrelson i Demi Moore 
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czyzn, żeby jednym, tylko jednym wys- 
tępkiem zabezpieczyć sobie przyszłość. 
Wielu widzów chętnie wypiłoby kubek 
poniżenia za rzekę pieniędzy. Według 
niedawnych badań opublikowanych 
w bestsellerze „Dzień, w którym Amery- 
ka powiedziała prawdę”, prawie jedna 
czwarta Amerykanów podjęłaby się pros- 
tytucji przez tydzień lub dłużej za 10 
milionów dolarów. Autorzy piszą, że 
skłonność do zła zaczyna gwałtownie spa- 
dać dopiero przy znacznie niższych su- 


mach. „Nasza cena w Ameryce wypada 
około dwóch milionów”, dochodzą do 
wniosku. W  „Indecent Proposal” trzeba 
przespać się za milion z uroczym dżentel- 
menem emanującym gasnącą urodą Red- 
forda i blaskiem pieniądza. Myślę, że na 
takie warunki przystałaby znacznie więk- 
szą liczba obywateli tego kraju płci oboj- 
ga, większa niż jedna czwarta. 


Fot. Bulls 


W społeczeństwie wolnoryn- 
kowym, demokratycznym i la- 
ickim prostytucja traci posmak 
występku, ponieważ postawa 

prostytucyjna staje się powszechna. 
Wszystko można kupić, sprzedać, o- 
szacować. Nie miał co do tego wąt- 
pliwości już Balzac, zaś Ameryka jest 
znacznie bardziej zmaterializowana 
od  ubiegłowiecznej Francji. Naj- 
modniejsza intelektualistka tutejsza, 
Camille Paglia, wyciąga tylko osta- 
teczny wniosek z ewolucji moralnej 
w demokratycznym kapitalizmie głosząc, 
że jest zwolenniczką prostytucji. W tych 
warunkach potępić na serio kupczenie 
ciałem, to jakby urazić uczucia religijne. 
Nikt tego nie zrobi, jeśli mu zależy na 
popularności. 

Z rozmowy Diany i Johna w czarnym 
rolls-roysie dowiadujemy się, że John 
„nieprzyzwoite propozycje” składa na ca- 
tym świecie, jednak tym razem wpadł we 
własną pułapkę zakochawszy się. Nieste- 
ty, nie znamy powodów jego samotności 
ani tego, jak doszedł do pieniędzy, ani 
nikogo z jego otoczenia, jeśli nie liczyć 
zaufanego szofera (Seymour Cassel). Film 
ma rażące dziury scenariusza. Główne 
wydarzenie — płatna zdrada małżeńska 
za zgodą współmałżonka — nie powodu- 
je żadnej przemiany w Dianie i Davidzie. 
Mogę tylko domyślać się, dlaczego. Reali- 
zatorzy musieliby ujawnić swój osąd mo- 
ralny, na który nie stać ich wewnętrznie. 
Nie są misjonarzami żadnej sprawy, na- 
wet złej. Środowisko filmowe Hollywood 
należy do najbardziej sprostytuowanych 
środowisk zawodowych w Ameryce. 
Według wspomnianych badań, zawód 
gwiazdy filmowej mieści się wśród dwu- 
dziestu najbardziej pogardzanych sposo- 
bów zarabiania pieniędzy, a w hierarchii 
prestiżu wypada trochę lepiej od adwoka- 
ta, ale gorzej od strażnika więziennego. 

Realizatorzy nie ujawniają jednak swe- 
go poparcia dla eleganckiej prostytucji, 
„ponieważ chcą przypodobać się publicz- 
ności. Widzowie wolą nie wnikać za głę- 
boko we własną duszę poprzestając na mo- 
ralnej konwencji. Dlatego David oddaje 
pieniądze i odzyskuje Dianę. Jednak przy- 
nętą filmu jest igraszka z myślą, że można 
sk... się za milion w dobrym towarzystwie, 
a potem mieć do wyboru wyjście za miliar- 
dera lub powrót do mężusia. 

„Indecent Proposal” bardzo chce się 
podobać. Autor zdjęć Howard Atherton 
obrazkami ładnymi aż do obrzydzenia, 
stara się nadrobić płytkość scenariusza. 
Wprawdzie nie ma po co patrzeć, ale 
przynajmniej jest na co popatrzeć. Malow- 
nicze mgły, złociste zachody słońca i naj- 
nowsze atrakcje rozrywkowej architektu- 
ry Las Vegas stwarzają Świat z tandetnych 
marzeń. 

Nie jest tylko jasne, czemu Demi Moore 
lansuje się na symbol seksu. Jak dotąd jej 
największym osiągnięciem były zdjęcia 
do „Vanity Fair”, na których pozowała 
nago w zaawansowanej ciąży. Jej portret 
w jadowicie zielonej sukni z wielkim, na- 
gim brzuchem miał rozpustny majestat. 
Bez tych rekwizytów jest tylko pospolitą 
kobietą z dużym biustem. Woody Harre|- 
son wciela się w młodego człowieka ze 
skłonnością do gwałtownych gestów; to 
źrebak zaprzyjaźniony ze swym wielkim 
psem. A Robert Redford? Jego wielkie dni 
skończyły się. Gra z nonszalancją swoje 
nazwisko, co tym razem całkowicie wys- 


tarczy. 
KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 
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PUNKT ZACZEPIENIA 


TEMATY. Choroba polskiego filmu ostatnich 
lat wynika — jak zdaje się sądzić wielu 
obserwatorów — z kryzysu stosunków mię- 
dzy twórcami a tematem. Celowo wyrażam 
się niejasno, ponieważ „temat” w filmie to 
rzecz niejednoznaczna. Dotyczy zarówno 
sfery świadomości autorskiej i zbiorowej 
(wszak filmy powstają w... kolektywie), jak 
nacisków i konieczności produkcyjnych. 
W końcu zresztą temat określają odbiorcy, 
czasem zgoła niezbieżnie z intencjami rea- 
lizatorów. To tylko urzędnicy śp. reżimu są: 
dzili, iż wystarczy, by reżyser wybrał „słusz- 
ny temat” i dostał do ręki garść złotówek, 
żeby — odpowiednio ukierunkowany — wy- 
konał zadanie. W czasach socrealizmu pod- 
jęcie właściwego problemu w zasadzie ok- 
reślało stosunek do filmu. Oczywiście, moż- 
na było krytykować pewne ujęcia i rozwiąza- 
nia (słynna „kapka u nosa majstra”), ale de- 
cydowały walory użytkowe, propagandowe, 
pozaartystyczne. 

Uraz do realizowania filmów „na temat” 
jest więc dziś zrozumiały. Ale film polski lat 
przejściowych przesadził w drugą stronę. 
Zły publicysta powiedziałby, że wylano 
dziecko wraz z kąpielą. Nieokreśloność te- 
matyczna, nieostrość konfliktów, niejasne 
nastawienie autora do swego dzieła — 
wszystko to było i jest efektem zamieszania 
w sferze wartości. Ten zamęt odczuwają 
zarówno twórcy starsi, jak i najmłodsi. Jesz- 
cze niedawno wydawało się bowiem, że 
tematy leżą na ulicy. Że kino w nowych 
warunkach ma szansę wypełnienia histo- 
rycznych „białych plam”, podjęcia spraw 
niedotykalnych, problemów dotąd pomija- 
nych. Zdawało się nam wszystkim, że może 
to być zgodne z oczekiwaniami widzów, ze 
świadomością społeczną. Szybko jednak fil- 
mowcy — i nie tylko oni — doznali goryczy 
zawodu. Zapanowała konsternacja. Bo np. 
tematy „martyrologiczne” przestały być noś- 
ne. Dlaczego tak się stało? — trudno powie- 
dzieć w jednym czy dwóch zdaniach. 

Zamieszanie w życiu społecznym i eko- 
nomicznym wywołało więc efekt kociokwi- 
ku. Filmy polskie ostatnich lat to jakby zbio- 
rowy malunek, pełen barw zgrzytliwych, ka- 
kofonii i sprzecznych ambicji. Trudno o czy- 
telny obraz nieprzejrzystych poszukiwań. Co 
inteligentniejsi ludzie kina zdają sobie z tego 
sprawę. | z kontaktów z nimi wynoszę wra- 
żenie, że powoli rodzi się potrzeba wyraź- 
nego tematu, prawdziwego konfliktu. Prag- 
nienie zmierzenia się z konkretną rzeczy- 
wistością. Zdaje się, że nadchodzi bolesny 
moment konfrontacji z legendą „Solidarnoś- 
ci". Sprawy takie jak Macieja Zalewskiego 
podniecają wyobraźnię. Ogniskują pewne 
nie urojone dramaty. Dzisiejsze. Konflikty 
polityczne, obyczaje warstwy nowobogac- 
kich itd. — tu zaczyna się szukać osnowy 
tematycznej. Punktów nowego zaczepienia 
filmu z rzeczywistością. 

Odnotowuję ten fakt bez próby jego oce- 
niania. Po prostu nie wiadomo, co z tego 
może wyniknąć. I nikt oczywiście też nie wie, 
czy publiczność zaakceptuje takie pomysły. 
Jest to w każdym razie jakaś droga, prowa- 
dząca do odzyskania przez film polski kon- 
taktu ze swoim czasem. Nowa próba ratowa- 
nia jego wiarygodności. Wywodząca się 
z ducha niezbędnego krytycyzmu społecz- 
nego. 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


© Chciałbym zacząć od pytania 
0 scenariusz filmu „Anna”, który napi- 
sała pani kilka lat temu dla pracującego 
w Stanach Zjednoczonych Jerzego Bo- 
gajewicza. 

— Jurek wyjechał do USA w 75 roku. 
Jakiś czas pracował jako reżyser teatra|- 
ny, zresztą z dość dużym powodze- 
niem, a potem doszedł do wniosku, że 
chce robić filmy. Zainteresował parę 
bogatych, zwariowanych osób. Prob- 
lem polegał na tym, że nie miał scena- 
riusza. Było wtedy takie dosyć głośne 
zdarzenie, do którego  przymierzało 
się parę osób — spotkanie Eli Czyżew- 
skiej i Joasi Pacuły, która przyjechała 
do Stanów robić karierę (co jej się 
nawet w pierwszym okresie pobytu u- 
dało). Na kanwie tego zdarzenia, które 
w rzeczywistości wyglądało zupełnie 
inaczej, wysnuliśmy nowelkę filmową. 
Jurek myślał, żeby to zrobić z Czy- 


© Dlaczego po tylu poważnych fil- 
mach (na Zachodzie zrobiła pani jesz- 
cze „Gorzkie żniwa”, „Europę, Europę” 
i „Olivier, Olivier”) zdecydowała się pa- 
ni zrobić film dla dzieci? 

— Żeby troszkę odpocząć. Bardzo to 
męczy moralnie — najpierw robisz film 
o tym jak zabijają wspaniałego czło- 
wieka, potem film o wojnie, getcie itd., 
potem o śmierci. W pewnym momen- 
cie trzeba było zrobić coś mniej anga- 
żującego moralnie. „Europa, Europa” 
miała duży sukces w Stanach, więc A- 
merykanie składali mi dużo różnych 
propozycji. Wybrałam „Tajemniczy og- 
ród”, bo wydawał się najciekawszy. 

© Czy spodziewała się pani takiego 
sukcesu „Europy, Europy”? 

— Oczywiście, że nie! Ale spodzie- 
wałam się, że będzie się podobał w Sta- 
nach już po pierwszej publicznej pro- 
jekcji, która się odbyła w Toronto. Film 


Byłoby przyjemniej 


tego 


Oscara mieć, 


chociaż w sumie 


Wygrałam 


rozmowa z Agnieszką holland 


żewską. Pokłócili się jednak, ona robiła 
wszystko, żeby zniechęcić i jego, 
i producenta. Była to przykra sprawa; 
wydawało mi się, że byłaby to szansa, 
żeby Czyżewska zagrała coś większe- 
go w Stanach, ale okazało się, że jej 
siła autodestrukcji jest równie duża 
jak tej postaci w filmie. Wtedy Jurek 
wycofał się ze współpracy z Elą i zna- 
lazł osobę równie szaloną — Sally 
Kirkland. „Anna” okazała się sukce- 
sem: Sally zdobyła Golden Globe, 
miała nominację do Oscara. Inna 
Sprawa, że nie umiała potem tego suk- 
cesu wykorzystać. Ostateczną wersję 
scenariusza napisaliśmy w jakieś dwa 
tygodnie. Siedziałam u niego w kuchni 
i pisałam, aon to tłumaczył na angiel- 
ski. 

© Później zrobiła pani „Zabić księ- 
dza”, który chyba jednak nie spełnił 
wszystkich pani nadziei. 

— To było karkołomne przedsięwzię- 
cie. Film zniechęcił do mnie krytykę 
francuską (głównie), uznali, że jest zbyt 
komercyjny. Miałam z nim dużo kłopo- 
tów; próba pogodzenia amerykańskich 
pieniędzy z takim tematem nie była 
prosta. Kosztował mnie dużo czasu i e- 
nergii, a przyniósł trochę mniej satys- 
fakcji. 


był fantastycznie przyjęty, wzbudził en- 
tuzjazm, poczułam, że jest kontakt mię- 
dzy filmem a widownią. 

© A jak było z Oscarem? 

— Film miał 99% szans, żeby wygrać 
Oscara, a nominację miał pewną. Wy- 
dawało się więc oczywiste, że Niemcy 
go zgłoszą. Ale Niemcy nie zgłosili, co 
było tym bardziej irytujące, że nie zgło- 
sili żadnego filmu. Nie lubili tego filmu. 
Oni godzą się, by mówić o tych tema- 
tach, ale tylko z ich punktu widzenia. 
Bardzo im się nie podobało, że można 
pokazać Żyda w taki sposób — jak ży- 
wego, normalnego człowieka, a nie 
martwą ofiarę. 

© Czy pani nie żal, że z tego Oscara 
nic nie wyszło? 

— Zawsze lepiej mieć Oscara niż go 
nie mieć. Ale było wokół tej sprawy tyle 
szumu, również w Polsce, że miało to 
wpływ na powodzenie filmu. Wygrałam 
wojnę z Niemcami. No i film dostał 
nominację do Oscara za scenariusz 
w kategorii filmów amerykańskich, co 
dla mojego prestiżu zawodowego na 
amerykańskim rynku więcej znaczy, 
niż gdybym miala Oscara za film zagra- 
niczny. Ale, oczywiście, byłoby przy- 
jemniej tego Oscara mieć, chociaż 
w sumie wygrałam. 


© Cofnijmy się w przeszłość. Dla- 
czego zagrała pani w  „Przesłucha- 
niu”? 

— Scenariusz do tego filmu uważa- 
liśmy w zespole (byłam wtedy zastęp- 
cą Wajdy) za jeden z najciekawszych. 
Rysiek napisał świetny scenariusz, 
trochę ostry jak na tamte lata. Sko- 
rzystaliśmy z krótkiego momentu, kie- 
dy nie było cenzury, żeby to prze- 
pchnąć, niemniej jednak było to spore 
ryzyko; ryzyko Wajdy. Znalazła 
się w scenariuszu postać komunistki, 
której rolę Ryszard zaproponował 
bodajże czterem czy pięciu aktorkom 
i wszystkie odmówiły. Był to czas 
pierwszej „Solidarności”, one wszystkie 
zwariowały i żadna nie chciała grać 
komunistki. Zależało nam na tym, a- 
by produkcja szła sprawnie, więc za- 
grałam. 

© Jak pani wspomina tę pracę? 

— To jest dla reżysera dobre doświad- 
czenie — zagrać czasem w filmie. 
Zwykle to potem pomaga w reżysero- 
waniu. A poza tym zagrać z Kryśką było 
bardzo ciekawie. Zmusiłam ją do cze- 
goś, co rzadko jej się zdarza — żeby 
mnie słuchała. 

© Na koniec tradycyjne pytanie: co 
w planach? 


Fot. G. Rose / Liaison 


— Mam parę projektów amerykańs- 
kich, jeden czy dwa projekty francus- 
kie, chciałabym zrobić film w Polsce. 


© Jaki? 


— Z zagranicznymi pieniędzmi, żeby 
nie wyciągać z chudego budżetu pols- 
kiego. Nie wiem, co by to miało być. 
Myślę, że nastąpi to za rok albo półtora. 
W ogóle trudno jest teraz coś planować 
— świat się bardzo szybko zmienia. 
Teraz chciałabym zrobić jeden film 
w USA, taki typowo amerykański. 


© Z gwiazdą? 


— Chyba tak. To paradoks, ale wydaje 
mi się, że byłoby mi łatwiej zdobyć 
pieniądze na drogi film niż tani. Zresztą 
jest tam paru genialnych aktorów, z któ- 
rymi chciałabym pracować. Mam już 
jeden scenariusz, który bardzo mi się 
podoba — moi agenci go znaleźli — 
jednak wydaje mi się za inteligentny. 
Bardzo czarny, niby thriller, ale przypo- 
mina bardziej pierwsze filmy Polańs- 
kiego. 


Rozmawiał 
BARTOSZ MICHALAK 


(tekst wywiadu nie jest autoryzowany) 


FILM nr 21, 30 maja 1993 lg 


olskie filmy dla dzieci 

i młodzieży to rzadkość. 

Wiosną tego roku na ek- 

ranach były tylko dwa: 

„Goodbye Rockefeller” 
Waldemara Szarka (druga część 
ilmu „Mów mi Rockefeller”) i 
„Smacznego, telewizorku” Pawła 
Trzaski. Rok wcześniej też nie by- 
ło lepiej. Pomyślałyśmy, że warto 
oznać tych nielicznych reżyse- 
rów, którzy próbują swymi filma- 
mi bawić i uczyć młodych wi- 
dzów i zaprosiłyśmy Pawła Trzas- 
ę i Waldemara Szarka na spot- 
anie do redakcji FILMU. Zamie- 
rzałyśmy pytać, jak się robi filmy 
dla dzieci, jak wyobrażają sobie 
swoich widzów, wreszcie o to, 
dlaczego realizują właśnie takie 
ilmy. Ale nasza rozmowa poto- 
czyła się zupełnie inaczej, niż 
planowałyśmy. Już na wstępie 
goście zaskoczyli nas pytaniem: 
— Dlaczego w ogóle chcecie 
z nami rozmawiać? 

Paweł Trzaska: Kiedy kręciłem 
„Smacznego, telewizorku” z doskona- 
łymi aktorami w obsadzie — Piotrem 
Machalicą, Gabrielą Kownącką i inny- 
mi, z międzynarodową ekipą, efektami 
specjalnymi, jakich do tej pory w pols- 
kim filmie nie było — żaden dzienni- 
karz filmowy się tym nie  zaintereso- 
wał. Filmy dziecięce interesują wyłącz- 
nie dzieci, a czasopisma branżowe 
zajmują się bardzo poważną twór- 
czością filmową. Film dla dzieci jest 
interesujący tylko jako załącznik do ży- 
ciorysu braci Kaczyńskich. Na pierw- 
szej projekcji mojego filmu na festiwa- 
lu w Gdyni nie wszyscy jurorzy się 
pojawili — może nie zdążyli się o- 
budzić? Pan minister, który przyz- 
nał trzy i pół miliarda dofinansowa- 
nia na produkcję — też się nie poka- 
zał. Na uroczystym pokazie w War- 
wie z udziałem ambasadora Słowa- 
cji również go nie było. 

Niedawno byłem na premierze pol- 
skiego filmu dla dorosłych, na którą 
minister przybył, mimo że film wi- 
dział, tyle że widzowie wychodzili 
grubo przed końcem projekcji. Ale 
nie czuję satysfakcji. Przykro mi, że 
widzowie wychodzą z polskich fil- 
mów. 

Waldemar Szarek: W Polsce reży- 
ser filmowy to rodzaj posłannictwa 
i krytycy dzielnie sekundują moim 
olegom w dziele naprawiania świa- 
ta. Tymczasem gdzie indziej film to 
produkt dla widza. Nieważne w ja- 
kim wieku jest odbiorca, ważne by 
| film do niego dotarł, wywołał wzru- 
szenie, śmiech, czasem pobudził do 
myślenia. Cóż, sztuka i „arcydzieła” 
trafiają się tak rzadko. A nas, reżyse- 
rów, dzieli się na tych od ważnych 
filmów i innych. 

P.T.: Uważa się nas za osoby infan- 
tylne, nie filmowców, lecz rzemieśl- 
ników, którzy świadczą usługi dla 
dzieci. Wiele osób sądzi, że twór- 
czość dla dzieci jest czymś łatwym, 
banalnym i nie przypisuje jej więk- 
szego znaczenia. 
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PRECZ 


Z BILLEM COSBYM? 


Waldemar Szarek i Piotr Fronczewski na planie filmu „Goodbye Rockefeller" 


WALDEMAR SZAREK I PAWEŁ TRZASKA: 
W filmie dla dzieci można pokazać 
taką rzeczywistość, jaką chcielibyśmy 
stworzyć, gdybyśmy mogli 


Paweł Trzaska i operator Frantisek Babec na planie filmu „Smacznego, telewizorku” 


Kiedyś znalazłem zakurzony, go- 
towy do realizacji scenariusz filmu 
szpiegowskiego dla dorosłych. 
Chciałem nakręcić ten film jako de- 
biut reżyserski. Szefowie zespołu, 
w którym pracowałem uważali, że 
nie jestem dość dobrym reżyserem, 
żeby zrobić film dla dorosłych. Po 
roku zgodzili się, bym według włas- 
nego pomysłu napisał scenariusz 
i wyreżyserował swój autorski 
film... dla dzieci. Czy to nie zabaw- 
ne? 

© Ostatecznie jednak obaj pano- 
wie nakręcili swoje filmy i chyba 
nie tylko dlatego, aby przejść pe- 
wien etap na drodze ku „dorosłe- 
mu” kinu? 

W.Sz.: Ja od początku konsekwent- 
nie kręcę filmy dla młodzieży. Dla- 
czego? Bo tylko młodzi ludzie chodzą 
do kina. A Paweł miał świetny pomysł 
na film, napisał znakomity scenariusz 
i... zrealizował go. Wierzył, że bę- 
dzie to bardzo dobry film, który znaj- 
dzie swoich widzów, i tak się stało. 

P.T.: Nie było to aż tak proste. Moja 
decyzja wyniknęła z pewnej przeko- 
ry. Skoro nie mogłem zrobić „nor- 
malnego” filmu dla dorosłych, posta- 
nowiłem spróbować sił w filmie dla 
dzieci. 


A poza tym chciałbym swoimi fil- 
mami bawić widzów. Uważam, że 
ogromnie brakuje nam dystansu wo- 
bec samych siebie. My Polacy pluje- 
my żółcią i to nas gubi. Dlaczego nie 
spróbować tego zmienić i zacząć już 
na etapie kontaktu — także poprzez 
film — z dziećmi? 

Kiedy przystępowałem do realizacji 
„Telewizorka” oczekiwałem naro- 
dzin córeczki. Chciałbym, aby ona i 
jej rówieśnicy nie wychowywali się 
tylko na Disneyu i Terminatorze. Dla 
mnie absurdem jest, że zajmujemy się 
poważnymi problemami narodowy- 
mi, a nie potrafimy wychowywać 
dzieci na dobrych polskich filmach. 

W.Sz.: Ja nie zakazuję mojemu 
dziecku oglądania filmów Disneya. 
Jeśli film jest piękny i wzruszający, to 
nieważne kto go wyprodukował. 

P.T.: Nie chcę stwarzać sztucznych 
zapór dla filmów amerykańskich, ale 
przede wszystkim trzeba popierać 
naszą twórczość. Zachwycając się 
wszystkim co zachodnie, wyrządza- 
my krzywdę samym sobie. Nie chcę, 
żeby moje dziecko mówiło dialogami 
z Disneya, ale na przykład z Maku- 
szyńskiego. 

© Na losy bohaterów filmów obu 
panów dzieci reagują w kinie wzru- 


szeniem, śmiechem, strachem. 
Świadczy to, że trafiliście panowie do 
wyobraźni, poruszyliście emocje. Jak 
robi się filmy, które dzieci chcą og: 
lądać? 

W.Sz.: Nie potrafiłbym nakręcić 
„Rockefellera”, gdybym nie miał 9- 
-letniej córki _i kilkorga znajomych 
dzieci. Obserwuję, jak moja Zuzia 
poznaje świat. Stąd czerpię wiedzę 
o wyobraźni dzieci i ich sposobie 
postrzegania otaczającego je świata. 

Polski producent nie ma pieniędzy 
na próbne zgrania i testujące 
projekcje, ale ja zapraszam dzieci 
znajomych do wspólnego oglądania 
filmu i podpatruję, co z niego zrozu- 
miały, czy udało mi się wywołać ta- 
kie emocje, jakie zamierzałem. 

W filmach dla młodzieży powinno 
być jak najmniej przemocy, okru- 
cieństwa i wulgarności. Podstawową 
cechą filmu dla dzieci jest to, że zło 
musi w nim zostać ukarane, a wszys- 
tkie wątki powinny kończyć się hap- 
py endem. W moim „Goodbye 
Rockefeller" bohaterka nie tylko 
wierzy, że odzyska zdrowie, ale ca- 
ły czas z uporem walczy ze swoją 
słabością. | zwycięża. Zwłaszcza 
w Polsce zarówno dzieciom, jak 
i dorosłym potrzebna jest odrobina 
optymizmu i wiary, że może być le- 
piej. 

P.T.: Rzeczywiście, unikamy w na- 
szych filmach okrucieństwa. Życie 
jest tak męczące, podłe i przygnębia- 
jące, że poszukujemy świata idealne- 
go, czystego. W filmie dla dzieci 
można pokazać rzeczywistość taką, 
jaką chcielibyśmy stworzyć, gdybyś- 
my mogli. Członkowie rodziny w 
„Smacznego, telewizorku” na po- 
czątku wpatrzeni jedynie w swoje 
odbiorniki telewizyjne, po wielu pe- 
rypetiach zaczynają się kochać i ro- 
zumieć. Myślę, że taki obraz jest bar- 
dziej optymistyczny i piękny niż bez- 
konfliktowe rodziny z amerykańs- 
kich filmów, takich jak „Bill Cosby 
Show”. Dzieci są bystrymi i krytycz- 
nymi obserwatorami, trzeba im mó- 
wić prawdę, ale zawsze opowiadać 
się po stronie dobra, przekonywać, 
że ono zwycięży. Moi bohaterowie 
w finale sami dochodzą do wnios- 
ku, że więź rodzinna jest najważniej- 
sza. Dzieci oglądające film doskona- 
le zrozumiały ten morał. 

W.Sz.: Po obejrzeniu filmu Pawła 
moja córka postanowiła... chronić 
mnie przed telewizją i odgania mnie 
od telewizora. Aż dziwne, że telewi- 
zja nie wytoczyła Pawłowi procesu o 
„zniesławienie”. 

P.T.: Procesu nie, ale od początku 
nie chciała mieć nic wspólnego z 
„Telewizorkiem”. A teraz chce kupić 
nasz film, proponując cenę równą 
kosztom emisji 30-sekundowej rekla- 
my przy prognozie pogody. 

Życzę telewizji dużo słońca. 

Rozmawiały 
J.M.iE.R. 


Zdjęcia:Roman Sumik 


aktor, zawzięty czytelnik tygodnika „Film”, namiętny 
telewidz (jako dziecko przesiadywał u sąsiadów na TV, a taktownie 
wypraszany udawał, że nie słyszy), mąż Beaty, montażystki filmowej 


i ojciec 4-letniego Franka. 


© Miesięcznik „Sukces” przyz- 
nał panu wyróżnienie „antyrola 
92", z uzasadnieniem „za nieustęp- 
liwość (artysta występuje niemal 
w każdym polskim filmie)”... Co 
pan na to? 

— Nie wiem, czemu akurat mnie 
Spotkał ten honor. Przecież to nie- 
prawda, zagrałem tylko w dwóch 
filmach spośród trzydziestu poka- 
zanych na zeszłorocznym Festiwa- 
lu — „Szwadronie” i „Kawalerskim 
życiu na obczyźnie” — podczas 
gdy Czarek Pazura w jedenastu. 

© Ale dotychczas grywał pan 
przeważnie epizody... 

— Jeszcze rok temu tak, ale dziś 
nie mogę już narzekać. Dostałem 
właśnie propozycję zagrania jednej 
z głównych ról w nowym filmie An- 
drzeja Barańskiego „Dwa księży- 
ce”, wkrótce będę grał w najnow- 
szym (na etapie prac przygotowaw- 
czych) filmie Kazimierza Kutza. W 
„Mein Kampf” Taboriego w reżyse- 
rii Roberta Glińskiego też w końcu 
grałem główną rolę. Przedstawienie 
z teatru Ateneum trafi również na 
ekran telewizyjny. A jeśli mowa 
o telewizji — zagrałem właśnie 
z Joasią Trzepiecińską w „Białych 
nocach” wg Dostojewskiego w re- 
żyserii Marka Wortmana. Mam 
nadzieję, że uwolniłem się osta- 
tecznie od ról małych, biednych 
i nieszczęśliwych chłopczyków, 
które do niedawna najczęściej mi 
proponowano. 

© Słyszałyśmy, że koledzy-akto- 
rzy, a także reżyserzy (niektórzy, 
nie wszyscy) mieli panu za złe u- 
dział w „Okienku Pankracego”. 
Czy to skłoniło pana do rezygnacji 
z udziału w tym programie? 

— Nie. Po prostu uznałem, że 
dwa lata grania jednej roli wystar- 
czy. Nie chciałem się znaleźć 
w szufladce, z której nie byłoby 
wyjścia. 

© Czy pies Pankracy nie pozba- 
wił pana jednak jakichś ról filmo- 
wych? 

— Może i pozbawił, ale nie żału- 
ję. Wprost przeciwhie, będę go 
zawsze jak najmilej wspominał. 
Dlaczego?... Bo lubię dzieci. Mia- 
łem wrażenie, że jestem w każdy 
piątek oczekiwanym i lubianym 
gościem w ich domach. Dowiady- 
wałem się później, że nie tylko 
dzieci, ale i rodzice bawili się ogla- 


dając moje pogawędki z psem Pan- 
kracym. Doszedłem jednak do 
wniosku, że ta zabawa trwa już za 
długo i wreszcie zrezygnowałem, 
co położyło także kres „Okienku”. 

© Jednak nie narzeka pan chyba 
na brak popularności? 

— Jeśli nazywają panie popular- 
nością to, że dzieci na podwórku 
wołają za mną „Pankracy, Pankra- 
cy!” i marzą o tym, żeby mnie usz- 
czypnąć a potem pochwalić się 
w przedszkolu — to owszem, nie 
narzekam. A mówiąc poważnie, 
popularność jest zazwyczaj bardzo 
przyjemna. Na początku nie wie- 
działem, jak reagować na wyrazy 
sympatii ze strony nieznajomych o- 
sób. 

Pamiętam, jak po emisji „Dekalo- 
gu” podszedł do mnie jakiś czło- 
wiek i zapytał: — Przepraszam, czy 
mogę na pana popatrzeć? 

© Pozwolił pan? 

— Tak, staliśmy przez chwilę i nie 
wiedzieliśmy, co dalej zrobić. Nie 
chciałem być nietaktowny i pytać, 
czy już się napatrzył. Trzęsły mu się 
ręce, zresztą mnie też. — Czy pan 
się dobrze czuje? — zapytałem. 
A on na to: — Bo wie pan, to jest 
tak, jakbym spotkał tego Anioła z 
„Dekalogu”. To jest takie... nie- 
prawdopodobne? Nigdy nie wie 
rzyłem, że pan naprawdę istnieje. 

© O takim widzu, przynajmniej 


jednym, marzy chyba każdy aktor. | 


A w ogóle — czy zdarza się panu 
marzyć? 

— Isabelle Adjani powiedziała 
kiedyś: „Ja nie marzę, marzenia to 
strata czasu”. Co z tego, że marzę 
o roli Chlestakowa w „Rewizorze”, 


skoro pewnie nigdy jej nie zagram. 
Zagraiem za to Hitlera w „Mein 
Kampf”, chociaż wcześniej nie wie- 
działem, że ta sztuka w ogóle istnie- 
je! Tylko marzyć — nie warto, lepiej 
po prostu próbować. Próbować zro- 
bić coś, a potem sprawdzić, czy to 


i NI l NJ 
przypadkiem nie jest coś dobrego. 
Siedzenie przy telefonie i czekanie 
na wielką propozycję może się oka- 
zać mało skuteczne. Przykład: 
chciałem sprawdzić, czy dam radę 
przez półtorej godziny zaintereso- 


wać publiczność samym sobą, do 
tego śpiewając — i powstał musical 
na jednego aktora — „Gra”. 

© | odniósł pan sukces. 

— Chyba tak, skoro zagrałem ten 


spektakl już ponad sto razy, a nieba- 
wem ukaże się płyta kompaktowa. 


W tym momencie zadzwonił te- 
lefon: mama naszego rozmówcy 
sprawdzała, czy nie zapomniał o- 
debrać z przedszkola swojego 4- 
letniego syna Franciszka. Zapom- 
niał. Skorzystałyśmy z okazji i za- 
pytałyśmy, czy to prawda, że synek 
zagrał w „Pajęczarkach” i czy tata 
nie obawia się konkurencji? 

— Właściwie to powinienem za- 
cząć się bać. Kiedy jechałem z sy- 
nem na zdjęcia, zadał mi pytanie: 
Czy ty też grasz w tym filmie, tato? 
Odpowiedziałem, że nie, na co on: 
— No to ja jestem lepszym aktorem 
od ciebie! 


Rozmawiały 

JOANNA MACIEJEWSKA 
i EWA REDEL 

Zdjęcia: Krzysztof Wellman 
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Tom Berenger 


KUNSZT 
STRZELANIA 
W SERCE 


Z taką gębą można i trzeba grać wojow- 
nika jak najczęściej. Stalowa, chmurna, 
pomalowana w wojenne barwy twarz To- 
ma Berengera zdobi nie tylko plakat do 
filmu 


„Snajper”, zdobi także sam film. 
©mmą Miałem wręcz wrażenie, że cały film zos- 
IN tł wymyślony i zrobiony przede wszyst- 

m po to, by złowrogi bóg wojny, sierżant 
|Barnes z „Plutonu” Olivera Stone'a mógł 
być dłużej na ekranie, by stał się postacią 
centralną opowieści. 

Piekło i szaleństwo wojny w dżungli tak 
sugestywnie ukazane przez Stone'a, tutaj 
zamienione zostaje w.zimne polowanie 


FILM nr 


21, 30 maja 1993 


na siebie nawzajem. Ale nie w hałaśliwe 
polowanie z nagonką rozwrzeszczanej 
i przerażonej sfory maminsynków i żółto- 
dziobów, a polowanie mistrzów jednego 
strzału, samotnych, milczących, ukrytych 


w gąszczu snajperów. Sierżant Beckett 
(czy tylko przypadkowa zbieżność z naz- 
wiskiem autora „Czekając na Godota”?) 
nie jest, jak Barnes, zrozpaczonym 
i wściekłym szaleńcem. On jest twardym 
i precyzyjnym rzemieślnikiem, artystą za- 
bijania jednym strzałem. Sierżant Beckett 
jest dobrze znającym swoje trudne rze- 
miosło katem wykonującym wyrok na tak 
zwanych złych ludziach, tych, którzy nio- 
są zło. 

W „Snajperze” bardzo wyraźnie widać 
jak amerykańskie kino znowu tęskni do 
pokazywania zabójców jako mistrzów 
swej ponurej umiejętności. Kiedyś, w wes- 
ternie, precyzję strzału, a przede wszyst- 
kim szybkość z jaką sięgało się po rewol- 
wer, opiewano jako wielką sztukę, którą 
posiąść mogli tylko najlepsi, 
Potem nastały czasy masakr dokonywa- 
nych za pomocą pistoletów maszynowych 
i film skupił się raczej na pokazywaniu 
rozpryskującej się krwi, efektownie rozry- 
wanego ciała zabijanych. Dopiero kino 
Wschodu znów zaraziło Amerykę tęskno- 
tą do opanowania szczególnych umiejęt- 


najtwardsi. 


ności walki i zadawania śmierci. Dale- 
kowschodnie sztuki walki, w których nap- 
rawdę, by stać się groźnym, trzeba posiąść 
wielkie umiejętności techniczne, fizyczne 
i duchowe, pokazały Amerykanom jak ża- 
łośnie trywialne jest zabijanie kilkoma 
strzałami z odległości kilku metrów. Uś- 
wiadomiło, że może śmierć w swym ma- 
jestacie wymaga, by zadawali ją prawdzi- 
wi mistrzowie, artyści zabijania. Bo tylko 
oni — przez lata treningu i doświadczeń 
— mają czas zastanowić się nad tym, co 
zrobią, gdy przyjdzie im wykonać wyrok. 
Mają szansę posiąść także filozofię walki, 
która pozwala zabijać tylko w ostatecz- 
ności. 

Zabijanie z dużej odległości jednym tyl- 
ko strzałem jest bardzo trudną sztuką. Dla 
dobrego oka, pewnej ręki i żelaznego cha- 
rakteru. Przekonuje się o tym młody puł- 
kownik Miller, waszyngtoński żółtodziób 
przydzielony Beckettowi do wspólnego 
wykonania trudnego zadania zabójstwa 
przywódcy wojskowego puczu w Pana- 
mie. Relacja między oboma żołnierzami, 
którzy widzą w sobie swe przeciwieństwa, 
ale i podobieństwa wypełnia całą psycho- 
logiczną warstwę filmu. Nie jest ona głę- 
boka, ale istnieje, co już — w kinie tego 
gatunku — jest plusem. Ale jest też w tej 
sztuce zabijania niepokojące, złe piękno 
pędzącej kuli i zła satysfakcja myśliwego. 
Kunszt zabijania może wciągnąć jak nisz- 
czący duszę narkotyk. 

Mocna, ale i symboliczna jest scena, 
w której sierżant Beckett podkrada się do 
kwatery partyzantów, długo ogląda przez 
celownik poszczególnych żołnierzy, ja- 
kieś biegające dzieci, roześmiane kobiety. 
I potem, jednym strzałem zabija dowódcę. 
Najgroźniejszego z nich. Wśród partyzan- 
tów popłoch, kilkudziesięciu z nich za- 
czyna bezładnie strzelać z pistoletów i ka- 
rabinów maszynowych w milczącą dżun- 
glę skąd padł strzał. A snajper z lodowa- 
tym spokojem przygląda się ich panice. 
Nie będzie już do nich strzelał, powoli się 
wycofuje, wyrok wykonał. 

Nie da się ukryć, że jest w filmie kilka 
naiwności i nieprawdopodobieństw sce- 
nariuszowych w stylu „Rambo” 26, które 
mogą zdenerwować, jeśli do „Snajpera” 
przyłożymy miarę, choćby właśnie „Pluto- 
nu”. Ale „Snajper” to przecież jednak inne 
kino, przede wszystkim przygodowe, a ten 
gatunek rządzi się swoimi prostymi regu- 
łami. Bohater musi w chwilach największej 
próby okazać moc nadludzką, umieć ujarz- 
mić nie tylko przeciwnika, ale także los. 

Drugim, oprócz roli charyzmatycznego 
Berengera, zasadniczym pomysłem na 
film Llosy (kuzyna słynnego peru- 
wiańskiego pisarza Mario Vargasa Llosy) 
jest pokazywanie świata przez optyczny 
celownik karabinu snajpera. W ten sposób 
widzimy nie tylko tych, którzy mają zostać 
zabici, ale także wszystkich innych, ludzi, 
drzewa, przedmioty. Tak patrzą na na- 
szych bohaterów snajperzy wroga, tak też, 
przez optyczne celowniki, patrzą na siebie 
nawzajem nawet oni sami. Gdy cały świat 
pokazywany jest przez celownik snajpera, 
wszystko jest celem, w każdym razie może 
się nim stać. A to brzmi naprawdę groźnie. 


MACIEJ PAWLICKI 


SNAJPER 
SNIPER. USA, 1992. R: Luis Llosa. W: Tom 
Berenger, Billy Zane, J.T.Walsh, Ken Rad- 
ley, Aden Young. D: IMP Poland 
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KRZYK KAMIENIA 
(Niemcy-Francja- Kanada) 
reż. Werner Herzog 

Film próbuje pokazać trud i UE 
zdobywania szczytu Cerro Torre 
w Patagonii; w rzeczywistości — u- 
Fa schematy, które zagnieździ- 

się w kinie górskim. 


NAGI LUNCH 

(Wielka Brytania-Kanada) 

reż. David Cronenberg 

Jak zrobić film z książki, która jest 
ciągiem luźnych skojarzeń dykto- 
wanych narkotykami? Cronenberg 
znalazł rozwiązanie — pokazał ha- 
lucynacyjną podróż pisarza w świat 
wewnętrenego przeżycia. 


MĘŻOWIE 1 ŻONY (USA) 

reż. Woody Alle! 

Historia dwu małżeństw w Nowym 
Jorku: jedna para się rozstaje, po- 
tem znów godzi, druga decyduje się 
na rozwód; drwina ze snobizmów, 
którym ulegają inteligenci z Manhat- 
tanu. 


TWIN PEAKS: OGNIU 

KROCZ ZA MNĄ (USA) 

reż. David Lynch 

Film miał zaspokoić głód informacji, 
rozbudzony przez głośny serial 
sprzed dwu lat, ale Lynch umknął 
w bok i złowrogie miasteczko znad 
granicy kanadyjskiej nie ujawniło 
swych tajemnic. 


ANIOŁ PRZY MOIM STOLE 
(Nowa Zelandia) 

reż. Jane Campion 

Jean jest dziewczynką z biednego 
nowozelandzkiego domu, która prag- 
nie zostać pisarką; droga do spełnie- 
nia marzeń jest drogą przez mękę, 
ale przynosi szczęście spełnienia. 


BÓBE (Węg yt DROGA 
BÓBE (Węgry 

reż. Istvi 

Budapeszt, poczak lat dziewięć- 
dziesiątych, dwie nauczycielki języ- 
ka rosyjskiego tracą uprzywilejowa- 
OC próba (niezbyt 
udana) dramatu ludzi, którym wol- 
ność nie przyniosła szczęścia. 
POBLCA FINK (USA) 

reż. Joel Coen 

Pisarz-idealista zostaje zaproszony 
do Hollywood, gdzie dostaje szkołę 
artystycznego życia; fascynująca wi- 
zja świata z pogranicza filmowych 
szablonów, marzeń i szaleństwa. 


AŻ NA KONIEC ŚWIATA 
(Niemcy-Francja-Australia) 
reż. Wim Wenders 

Panna Claire śledzi tajemniczego 
Trevora, za nią podążają: zazdros- 
ny mąż, wynajęty detektyw i agent 
służb specjalnych. Tzw. film drogi 
wzbogacony (ale czy rzeczywiście?) 
krzepiącym humanistycznym 
przesłaniem. 


DOBRE CHĘCI (Szwecja) 

reż. Bille August 

Opowieść o małżeństwie, które nie 
zdaje egzaminu; o dobroci która — 
pozbawiona miłości — staje się 
zaprzeczeniem samej siebie. Ing- 
mar Bergman — scenarzysta — opo- 
wiada dzieje własnych rodzić 


EERSTE 


| ROCKY 
- ZDOBYWA 
_MONGOLIĘ 


Urga to długa tyczka z pętlą na końcu, 
służy do chwytania zwierząt. Wbita w zie- 
mię stepu oznacza miejsce miłości, należy 
jeomijać. Przyrząd bardzo stary, dał nawet 
nazwę stolicy Mongolii, dopóki nie prze- 
mianowali jej w 1924 roku na Ułan Bator. 

Nikita Michałkow wiedział, co robi, wyp- 
rawiając się za francuskie pieniądze do chiń- 
skiej autonomicznej Mongolii Wewnętrznej. 
Nieznana egzotyka tej krainy czekała na fil- 
mowego odkrywcę — i nie zawiodła. W „Ur- 
dze” oprócz trójki Rosjan występują ludzie 
prosto z jurt, fabuła jest nader uboga, a o nisz- 
czeniu lokalnych kultur przez walec cywili- 
zacji przemysłowej zrobiono już wiele obra- 
zów. Jedynym prawdziwym atutem była za- 
tem dziewicza egzotyka — i Michałkow wraz 
z ukraińskim autorem zdjęć, Willenem Kału- 
tą, potrafili ją wykorzystać. 

Bezkresny, goły step okazał swoją uro- 
dę, nadał filmowi aurę poetyckiego pow- 
rotu do dawnej, zgodnej z naturą, planety 
Ziemi. 

W samotnej jurcie mongolskiej rodziny 
panuje odwieczny obyczaj, są stare sprzę- 
ty i narzędzia, tka się dywan, zmiękcza 
rzemienie metodą dosłownie kamienia łu- 
panego. Wszystko to niedługo znajdzie się 
w muzeum etnograficznym... 


Wzruszająca jest stara matka pasterza 
Gombo, nieporadna wobec zacisku torebki 
z cukierkami, sam Gombo powracający 
z miasta z telewizorem oraz niejasnym u- 
czuciem, że zdradza przodków, wymierza- 
jących mu karę we śnie (Czyngiz-chan z 
tego nieudanego snu zamienia fragment 
filmu w scenę opery z przebierańcami). 
Wzruszająca jest żona Pagma, która boi się 
zbliżeń, bo prawo chińskie zabrania czwar- 
tego potomka. Wzruszające są dzieci. 

Warto jednak zatrzymać się nad okrutną 
sceną zarzynania owcy przez rozcięcie 
brzucha kozikiem. Dlaczego autor 
wzruszający widzów wizerunkiem 
odchodzącego świata pokazuje tę drastyczną 
operację, gdy tymczasem np. odnalezionego 
w stepie trupa nie oglądamy? Ów ubój 
stanowi niewatpliwie barbarzyński przejaw 
tradycji. Taka scena we Francji byłaby 
powodem oskarżenia przed sądem. 
Umieszczona w Mongolii budzi dreszcze tak 
pożądane w filmie o ubogiej akcji, a 
jednocześnie głaska próżność zachodniej 
publiczności: oto świadectwo niższości 
zacofanego ludu okryte etnograficznym alibi. 
Michałkow wie, co robi także wtedy, gdy za- 
czyna film od dynamicznej sceny konnej pogoni 
i wydaje się, że chodzi o próbę gwałtu — a to 
tylko efektowny początek wattłej intrygi. 

Jednakże step, jurta, konflikt małżeński o 
czwarte dziecko, obyczaj piękny i obyczaj 
dziki to za mało, by powstał film. Eksponuje 
się więc najbardziej widoczny temat "Urgi": 
inwazję współczesnej konsumpcji. Jej 
zwiastun to plakat filmowy ze Stallone, a 
pierwszym uderzeniem japoński telewizor. 
Idą za nim rower, sok w tekturowym 
opakowaniu itd. — wszystko z miasta. 

Zjawia się także kierowca Rosjanin z przed- 
siębiorstwa sowieckiego budującego niewi- 
doczną drogę. Siergiej jest impulsywnym pro- 
stakiem o dobrym sercu. Na plecach ma 
wytatułowane nuty "Na sopkach Mandżurii" 
czy "Fal Amuru" (ten stary nastrojowy walc ma 
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różne tytuły), brat-łata, słowiańska dusza z 
nagłymi napaściami chandry i wspom- 
nień, również wojny, w formie niespo- 
dziewanych czarno-białych przebitek 
według kanonu kina radzieckiego, dość 
sztucznie wraz z tym bohaterem 
wprowadzonych do filmu. Dla zachodniej 
publiczności jest on równie egzotyczny 
jak pasterz Gombo. 

Wychowawczym zadaniem tej postaci jest 
zaprzyjaźnić się mimo wszelkich barier. Ale 
w naszym odbiorze Siergiej zdradza senty- 
ment rosyjskiego autora do tego rodzaju 
bohatera, przedstawianego w setkach ra- 
dzieckich filmów jako "typowy proletariusz". 
Dlatego też taka postać w irytujący sposób 
kojarzy się nam z narzuconym modelem kul- 
tury, albo raczej brakiem kultury sowieckiego 
człowieka, co poważnie obrzydza stepowy 
czar "Urgi". Pamiętajmy jednak, że 
Michałkow robił film dla Zachodu; w Rosji 
także ten bohater i jego sposób bycia będzie 
bardzo swojski. Trzeba też wiedzieć, że 


motyw przyjaźni z rodziną Gombo po- 
zostaje oczywistym walorem filmu 
niezależnie od nadwiślańskich niechęci. 

Finał jest oryginalny: nielegalnie poczęty 
czwarty potomek Gombo i Pagmy o imieniu 
Temudżyn (imię Czyngiz-chana) około roku 
2010 opowiada o kominach na uprze- 
mysłowionym stepie i wybiera się nad Bajkał, 
"gdzie mieszkali Rosjanie" i do Los Angeles 
"obejrzeć Japończyków". Przepowiednia 
nowego Temudżyna zapewne zabawi mie- 
szkańców Syberii i Kalifornii. 

Co do nas — Mongołowie już tu byli, 
został po nich Lajkonik i urwany w pół 
taktu hejnał mariacki. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 


URGA 
URGA. Francja-ZSRR, 1991, R: Nikita 
Michałkow. W: Bajaertu, Badema, 
Władimir Gostiuchin, Łarisa Kuzniecowa, 
Jon Bochinski. D: Fundacja Sztuki Fil- 
mowej. 


POWSZECHNEJ 
UWADZE... 


Wszędobylski, wścibski, czasami szczwa- 
my jak lis, kiedy indziej naiwny jak dziecko. 
Przemierza nocą wyludnione ulice, zatłoczo- 
ne lokale spelunki i ekskluzywne kluby. 
Przygląda się życiu z pozoru beznamiętnie, 
nie stając po niczyjej stronie — może dla 
zasady, a może dlatego, że brak zaangażo- 
wania zapewnia mu bezpieczeństwo 
w dżungli sprzecznych interesów. Jego wzrok 
tężeje jednak w chwili, gdy — jak drapieżnik 
— dopada obiektu godnego utrwalenia na 
celuloidowej taśmie. Wtedy rozjarza się pło- 
mień pasji, jedynej i prawdziwej, rozpoczyna 
walka na śmierć i życie. 

Brenzy z filmu Howarda Franklina jest 


rasowym fotoreporterem. Zawsze musi 
być pierwszy na miejscu wydarzenia. Musi 
unieść z niego cenny łup: fotograficzny 
odprysk rzeczywistości. Za to mu płacą. 
Może niewiele, tylko 3 dolary od sfotogra- 
fowanego trupa — bowiem w latach czter- 
dziestych uprawiany przez niego zawód 
nie cieszył się jeszcze społecznym powa- 
żaniem. On jednak wie, że jest nie tylko 
anonimowym wyrobnikiem, który dostar- 
cza sensacji żądnym krwi czytelnikom ga- 
zet. 

Wielcy tego świata nie traktują go po- 
ważnie. Ani gangsterzy, których brudne 
interesy próbuje utrwalić obiektywem apa- 
ratu. Ani policja, która na miejsce zbrodni 
zawsze przybywa za późno. Ani wydawcy 
albumów, którzy piękno nieustannie koja- 
rzą z upozowaniem w atelier martwych 
natur, lecz na pewno nie z brudem wiel- 
komiejskiego życia. Może to lepiej dla 
Brenzy'ego. Może dlatego żyje nadal. 

A jednak jest coś patetycznego w jego 
działalności. Fotografowanie to coś więcej 
niż usługa. To więcej nawet niż służba 
społeczna, polegająca na budzeniu wraż- 
liwości, na poddawaniu osądowi opinii 
publicznej dziejącego się zła i niespra- 
wiedliwości. To sztuka, a Brenzy to artysta 
— jak najbardziej godny tego miana. 

Jedyną miłością Brenzy'ego jest aparat 


fotograficzny i te rzadkie, olśniewające 
chwile, gdy w błyskach flesza wyłania się 
niejasny kontur rzeczywistości. Złożone 
razem odpryski nabierają naraz nowej ja- 
kości. Tworzą obraz prawdy: o czasach, 
w których żyje, o ludzkich namiętnoś- 
ciach, o nim samym. Na czym innym mia- 
łaby polegać wizja artystyczna? 

Artyście przychodzi jednak płacić wysoką 
cenę za swój talent. Jest nią samotność 
Wszystkowidzący reporter jest jednocześnie 
ślepy — ślepy na własne uczucia. Powie mu 
0 tym piękna Kay, jedyna, która go rozumie 
i gotowa jest na romans z natchnionym brzy- 
dalem. Brenzy ulega przez moment jej demo- 
nicznemu urokowi, lecz ściąga na siebie tylko 
kłopoty. Nie chodzi o strach przed gangstera- 
mi. Ten towarzyszy mu przecież od dawna 
i jakoś sobie z nim radzi. Chodzi o to, że 
uczuciowe perturbacje odciskają się na jego 
pracy, stoją w kolizji z jedyną i prawdziwą 
namiętnością, jaką jest fotografowanie. Bren- 
zy nie porzuci powołania dla kobiety. 

Natchniony reporter pragnie zapisać się 
w księdze Historii. Zdjęcia wypełniające 
karty albumu, którego nikt nie chce wydać, 
są świadectwem nie tylko świata, w któ- 
rym przyszło mu żyć, ale i stanu jego du- 
szy. Tworzywo jest obojętne, dzieło jest 
zawsze autografem. Natchnieniem do re- 
alizacji filmu „Reporter” były zdjęcia pre- 


zentowane podczas wystawy World Press 
Foto. Powszechnej uwadze (tak można bo- 
wiem tłumaczyć tytuł oryginalny — „Pub- 
lic Eye”) reżyser polecił fotograficzny trud 
tych wszystkich, którym kilkadziesiąt lat 
temu nie było dane nawet marzyć o artys- 
tycznym sukcesie. 


JERZY USZYŃSKI 


REPORTER 
THE PUBLIC EYE. USA, 1992. R: Howard 
Franklin. W: Joe Pesci, Barbara Hershey, 
Stanley Tucci, Jerry Adler, Jared Harris. D: ITI. 
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I Kłopot jest zawsze z filmami, które 
powstały w krajach nie należących do 
kręgu kultury europejskiej. Oglądamy 
je, ale czy je widzimy? To znaczy — 
czy widzimy je tak, jak je chciał nam 
pokazać twórca — Arab czy Turek, 
Hindus, Japończyk czy Chińczyk? Czy 
nie trzymamy książki do góry nogami, 
czy nie próbujemy czytać ornamentu 
jakby to były litery? 

Podwójnie staję się nieufny, gdy 
przeżywam mocne wzruszenia og- 
lądając taki „egzotyczny” film, gdy 
odczuwam istnienie nici porozu- 


Gong Li 
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mienia między mną a twórcą. Boję 
się wtedy, że sam się oszukuję, że 
jakieś konstrukcje własnej pod- 
świadomości rozpoznaję jako słowa 
skierowane do mnie z zewnątrz. 

Tak właśnie przeżywam spotkanie 
z chińskim filmem „Zawieście czer- 
wone latarnie”. Zhang Yimou, czter- 
dziestoparoletni reżyser przeszedł e- 
dukację typowa dla swojego pokole- 
nia — naznaczoną na początku sza- 
leństwem „rewolucji kulturalnej”, 
przypieczętowaną w czasach samo- 
dzielnego reżyserskiego debiutu 
krwią studentów z Placu Niebiańs- 
kiego Spokoju w Pekinie. W filmie 
o czterech żonach bogacza mówi 
do swoich ziomków o ważnych dla 
niego i dla nich sprawach, o wier- 
ności i zdradzie, o władzy i upoko- 
rzeniu, o losie kobiety, o stawieniu 
czoła upływowi czasu, tradycji, po- 
tędze płci. 

Hieratyczna, niespieszna narra- 
cja, wysmakowane zdjęcia z prze- 
pyszną grą barw i świateł, z symet- 
ryczną kompozycją kadrów pod- 
kreślającą powagę i atmosferę 
przestrzeni zamkniętej, zawiła sym- 


bolika barw i hieroglifów — to 
wszystko mówi do tamtego widza, 
do jego specyficznej wrażliwości. 
Świergoty, tętna, zawodzenia 
chińskiej tradycyjnej muzyki też, 
nie dla mnie były skomponowane. 

I jak to jest — że to wszystko pory- 
wa mnie, gada po mojemu? I jak to 
jest, że prowadzi mnie ten film nie 
ku mądrości Tao, nie ku naukom 
Konfucjusza, nie ku aforyzmom zen, 
ale ku zupełnie europejskim lektu- 
rom. Wydaje mi się, że scenariusz 
skonstruowano dokładnie według 
tych zasad jakie Arystoteles przypisał 
tragedii, sięgam do szkicu Władysła- 
wa Tatarkiewicza „Tragedia i tra- 
gizm” —i zgadza się co do joty. Oto 
„Tragedia powinna szczególnie do- 
bierać bohaterów, nie powinna po- 
kazywać cnotliwych, jak popadają w 
nieszczęście, bo to budzi nie litość, 
lecz oburzenie. Najlepszy jest boha- 
ter ani specjalnie cnotliwy, ani prze- 
wrotny, lecz taki, co zbłądził i przez 
to popada w nieszczęście”. 

Tak, czwarta żona, piękna Song- 
lian jest właśnie taka. Zwyczajna 
dziewcz yna, która próbuje bro- 
nić swojej godności, odrobiny zwy- 
cięstwa w wielkiej życiowej poraż- 
ce. Zdaje się jej, że się broni, że 
wymierza jakąś sprawiedliwość — 
a potem widzi, że przynosi zło, że 
staje się niszczącym narzędziem 
losu. Czy chiński reżyser mógł czy- 
tać Davida Hume'a, XVIIl-wiecz- 
nego angielskiego filozofa? Czy 
czytał? Hume: „Impuls, czyli poryw 
wypływający ze smutku, współ- 
czucia czy też oburzenia, nabiera 


UCZONEJ 
BIADA 


nowego kierunku pod wpływem po- 
czucia piękna... Dusza jednocześnie 
uniesiona afektem i oczarowana... 
doznaje silnego poruszenia, które jest 
upajające.” Tak — właśnie upajająca 
jest scena spotkania „czwartej” z sy- 
nem „pierwszej”, scena gry na flecie, w 
której muzyka i obraz wspinają się na 
szczyty estetycznej doskonałości po 
to, aby oddzielić osiągnięte piękno od 
niedostępnego na zawsze szczęścia. 
Czy Zhang Yimou czytał Nicolo 
Machiavellego? Czy jego własne 
doświadczenia z totalitarną wła- 
dzą pozwoliły mu kształtować war- 


stwę znaczeniową filmu wedle 
słów z „Księcia”? „Pan domu” jest 
ledwie obecny w fabule. Ale jego 
władza, jego zasady kierują krokami 
i działaniami wszystkich. A tak się 
dzieje, ponieważ „mniej ludzie boją 
się krzywdzić kogoś, kto budzi mi- 
łość, niż tego, który budzi strach. 
Albowiem miłość jest trzymana węz- 
łem zobowiązań, który ludzie, po- 
nieważ są nikczemni, zrywają skoro 
tylko nadarzy się sposobność osobis- 
tej korzyści, natomiast strach jest o- 
party na obawie kary; ten więc nie 
zawiedzie nigdy.” 

I tak w filmie „Zawieście czerwo- 
ne latarnie” — jest pokój-wieżycz- 
ka na szczycie, ponad dachami 
wielkiego domostwa — pokój 
śmierci, pokój strachu, ostateczne- 
go, silniejszego niż miłość argu- 
mentu. Jest oparty na strachu po- 
rządek feudalnej rodziny, porzą- 
dek, który dotrwał przez tysiąclecia 
do czasów patefonu, zastrzyków, 
szpitala, uniwersytetu. Cztery żony 
żyją jak czterej wasale konkurują- 
cy o względy męża-feudała, w sy- 
stemie znaków, hierarchii, ceremo- 
nii, który przykrywa świat prawdzi 
wych uczuć, strachu, nienawiści, 
niepewnych przymierzy, podstęp- 
nych denuncjacji. 

Songlian, dziewczyna, która spę- 
dziła pół roku na uniwersytecie, 
a potem wróciła w świat feudalnych 
rytuałów, nigdy już nie zaakceptuje 
go do końca. Uczonej biada, wie, że 
istnieje Świat prawdy. I dlatego jest 
ona w domu czterech żon tak obca, 
jak obcy jest książę Hamlet na duń- 
skim dworze. Kończy wprawdzie 
szaleństwem Ofelii, ale przedtem 
wymierza ciosy na oślep. Zanim do- 
padnie ją zły los, sama jest przezna- 
czeniem dla innych. 

Rytuały zakorzenione są w mi- 
tach. Ten chiński film oglądamy — 
nie widząc go, ponieważ ogląda- 
my rytuały, a nie znamy mitów. Do- 
tykamy ich zaledwie, gdy bohate- 
rowie filmu przyklękają przed do- 
mowym ołtarzykiem cieni przod- 
ków. Bierze nas jednak we włada- 
nie rytm opowieści i piękno obra- 
zów, a siła tragedii sprawia, że so- 
lidarni z krzywdzonymi i poniżo- 
nymi stawiamy sobie pytania o u- 
niwersalne wartości, o to nieznane 
co nas łączy. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


ZAWIEŚCIE CZERWONE 
LATARNIE 
DAHONG DENGLONG GAOGAO GUA. 
Hongkong-Chiny-Tajwan, 1991. R: 
Zhang Yimou. W: Gong Li, Kong Lin, He 
Caifei, Qao Quifen, Jin Shuyan. D: Fun- 
dacja Sztuki Filmowej. 


NIEZNANE 
ARCYDZIEŁO, 
NIEODGADNIONA 
DZIEWCZYNA 


Za oknami jest ogród, prowansalskie lip- 
cowe słońce. Ale w pracowni panuje 
mrok. W tej właśnie pracowni przez sześć 
dni malarz maluje piękną, nagą dziew- 
czynę. 

Marianne zgodziła się na pozowanie, 
namówiona, a raczej postawiona w sytu- 
acji nie dającej czasu na namysł, za spra- 
wą swojego chłopaka. Także malarza. To 
Nicolas podsunął ją podziwianemu mist- 
rzowi, Frenhoferowi, aby ten mógł dokoń- 
czyć pracę nad swoim płótnem, które za- 
czął przed dziesięcioma laty. Wtedy po- 
zowała mu inna kobieta, Liz. Jego obecna 
żona. „Najpierw to dlatego, że mnie ko- 
chał, chciał mnie malować. A potem, po- 
nieważ mnie kochał, nie chciał mnie już 
malować” — mówi bez emocji Liz 

Wszystkim zależy, aby Frenhofer do- 
kończył swoje płótno. Ale stopniowo co- 
dzienne, wielogodzinne pozowanie na- 
giej Marianne zaczyna budzić niepokój. 
Nicolas nie ukrywa swej zazdrości o 
dziewczynę, z którą miał spędzić beztros- 
kie wakacje. A Liz boi się, że młodsza od 
niej piękna brunetka może jej odebrać 
prymat w życiu Frenhofera. 

Sześć dni pracy malarza i cztery godzi- 
ny_ filmowej projekcji filmu, który swój 
tytuł zapożyczył z opowiadania Balzaka, 
tekstu opublikowanego po raz pierwszy w 
1831. To właśnie w „Nieznanym arcy- 
dziele” stary malarz pracuje od lat nad 
portretem XV|--wiecznej kurtyzany Cathe- 
rine Lescaut. Ten portret nosi nazwę „La 


Piotr Machalica, Gabriela Kownacka i Miko- 
taj Radwan 


Belle Noiseuse”, czyli „Piękna Złośnica”, 
chociaż znakomity tłumacz Julian Rogo- 
ziński wymyślił lepszy polski odpowiednik 
— „Piękna Kłótnica”. 

Przesuwające się na ekranie przez czte- 
ry godziny obrazy filmu Jacquesa Rivet- 
te'a są swoistą mapą krzyżujących się na- 
pięć między paroma osobami wciągnięty- 
mi do gry. Stawką w tej grze jest dokoń- 
czenie odłożonego niegdyś na bok płótna. 
Ubrany mężczyzna i wydana na łup jego 
oczu młoda kobieta, dawna modelka i jej 
mąż. Marianne i Nicolas, stary mistrz i je- 
go lęk, że nie potrafi wydobyć wewnętrz- 
nej prawdy dziewczyny. | ona, broniąca 
swych sekretów. 

Niegdyś Alexandre Astruc wymyślił po- 
jęcie „kamera-pióro”. Teraz, dzięki Rivet- 
te'owi może powstać pojęcie „kamera- 
-pędzel”. Chociaż to nie Rivette pierwszy 
na to wpadł. Bo już przed nim był Henri- 
-Georges Clouzot, reżyser fascynującego 
dokumentu „Tajemnica Picassa”. Ten 
film, jak słusznie zauważył Andre Bazin, 
„niczego nie wyjaśnia”, a pokazuje tylko 
krętą „drogę do obrazu”, a ów obraz ma 
swoje trwanie, swoje życie, a niekiedy 
także i swoją śmierć 

W opowiadaniu Balzaka to, co miało 
być dziełem geniusza, okazało się chao- 
sem barw, plątaniną dziwacznych linii, 
tworzących gąszcz nie do przebycia. Bal- 
zakowski Frenhofer, opętany obsesją per- 
fekcji, nie namalował „Pięknej Kłótnicy”, 
Rivettowski Frenhofer ukończył pracę nad 
„Piękną Złośnicą”. Jego płótno to suma 
napięć między nim a modelką, suma 
wszystkich przelotnych chwil walki z dru- 
ga istotą, której artysta chce wydrzeć jej 
najgłębiej skrywaną tajemnicę. Tę tajem- 
nieę osłania wspaniałe ciało pozującej 
dziewczyny. „Gdybym posunął się jeszcze 
o krok dalej — mówi Frenhofer — to chy- 
ba można by zobaczyć krew”. A Liz 
przestrzega Marianne: „Gdy zechce ma- 
lować pani twarz, to proszę się nie zga- 
dzać” 

Tylko Marianne zobaczy „Piękna Złoś- 
nicę”, własny portret nałożony olejnymi 
farbami na portret poprzedniej modelki 
Frenhofera — Liz. | chyba zrozumie, że 
malarz obnażył nie tyle jej ciało, co jej 


O filmach dla dzieci powinny mówić 
wyłacznie dzieci, a nie dorośli, którzy wy- 
obrażają sobie, że z każdym siwym wło- 
sem przybywa im mądrości, rozsądku — 
i prawa wyrokowania o wszystkim i 
wszystkich. Bo chociaż często i chętnie 
zapewniają, że zachowali wiele dziecię- 
cej wrażliwości, częściej przypominają 
wołu, co to zapomniał, jak był cielęciem. 

No tak, uderzam w siebie, bo właśnie 
chcę powiedzieć coś o filmie Pawła Trzaski 
„Smacznego, telewizorku”, zabawnej his- 
torii o telewizorach, które pożerają wpat- 
rzonych w migający ekran maniaków. Te- 
mat jak najbardziej na czasie. Jeszcze chwi- 
la bowiem, aw wielu M-ileś tam, ustawiony 
w paradnym pokoju na honorowym miejs. 
cu bożek domowego ogniska, nie zamilk- 
nie ani na moment. 

Rodzina Homolków przeżywała kiedyś 
„straszliwe skutki awarii telewizora”. Rodzi- 
nę Adlerów stawia Trzaska w obliczu zdrad- 
liwych skutków jego działania. Cudowne 
urządzenie nagle wymyka się spod kontroli 
Zakłóca porządek świata, którego prawa u- 
ważane były dotąd za nieod wracalne i nie- 
wzruszone. Iluzja staje się rzeczywistością. 
Jednak złowroga moc obraca się wyłącznie 
przeciwko dorosłym. | dobrze im tak. 


Michel Piccoli i Emmanuelle Bćart 


duszę, wydobył to, czego strzegła przez 
cały czas swojego romansu z Nicolasem. 
Ale to przecież Nicolas opowiada, że poz- 
nał Marianne przed trzema laty i po- 
wstrzymał od samobójczego kroku. Nico- 
las nigdy jednak nie dowiedział się, co 
skłoniło Marianne do próby samobójstwa. 

Liz, dawnej „Pięknej Złośnicy”, nowe 
płótno nie zostanie pokazane. Podejrzy je 
sama, kiedy wśliźnie się do pracowni. 
A potem Frenhofer ukryje obraz. Arcy- 
dzieło czy knot? 

To pozostanie 
Marianne 


zagadką. Podobnie jak 
Jeszcze bardziej nieodgadnio- 
na na końcu niż na początku filmu. 
Sekretem Rivette'a, jego alchemiczną 
sztuczką jest to, że potrafił wciągnąć w 


To popisowe partie filmu. Szacowny 
pan burmistrz wyrwany z miękkiej kana- 
py bezradnie woła o pomoc, kryjąc się 
w okopach przed ostrzałem nieznanego 
wroga. Jego żona (Gabriela Kownacka) 
przeniesiona ze swojskiej kuchni do luk- 
susowej sypialni, „własną piersią” zasła- 
nia przed oczyma nieletnich zdrożne ig- 
raszki pary ognistych kochanków. Zaś trój- 
ka ich potomstwa nie kryje w pierwszej 
chwili satysfakcji z niespodziewanego 
zwrotu sytuacji. Zanim ruszą na ratunek 
rodzicom uwięzionym za szybą ekranu, 
skwapliwie skorzystają z możliwości ich 
„wyłączenia”. Choćby po to, by urządzić 
huczną prywatkę. I jeszcze sporo perype- 
tii czeka jednych i drugich, aby przywró- 
cić naturalny bieg rzeczy. A apetyt telewi- 
zorów wciąż rośnie. 

Przyznam, że dawno nie spędziłem w ki- 
nie czasu z taką przyjemnością, jak na fil- 
mie Trzaski — zręcznie skonstruowanym, 
z wartką akcją, przekornym humorem, e- 
fektownymi pomysłami. Owszem, nie bez 
zgrzytów, nie zaprzątajmy sobie jednak gło- 
wy drobiazgami. Jest bowiem u Trzaski coś, 
czego brakuje większości naszych produk- 
cji — po prostu wdzięk. Owa nieuchwytna, 
niemożliwa do opisania lekkość, bezpre- 
tensjonalny urok, który potrafi zjednać i o- 


dzów „Pięknej Złośnicy” do gry, do węd- 
rówki po labiryncie piękna i wampirycz- 
nej szpetoty, prawdy artysty i pozorów 
osłaniających jego niemoc. Z tego labi- 
ryntu wychodzimy znów na pełen barw 
i słońca świat Prowansji. C: 
błądzenie po 


terogodzinne 
labiryncie było jednak 
czymś, o czym długo się pamięta. 


MARIA OLEKSIEWICZ 


PIĘKNA ZŁOŚNICA 
LA BELLE NOISEUSE. Francja, 1991. R: 
Jacques Rivette. W: Michel Piccoli, Em- 
manuelle Bćart, Jane Birkin, David Bursz- 
tein, Gilles Arbona. D: Fundacja Sztuki 
Filmowej. 


„..I DOBRZE 
IM TAK 


czarować widza niezależnie od wieku. A 
wapniaków, którzy nie mają ochoty, bo 
zapomnieli, co to poczucie humoru, 
niech telewizor połknie. 


MACIEJ MANIEWSKI 


SMACZNEGO, TELEWIZORKU 


Polska, 1992. R: Paweł Trzaska. W: Gab- HG 


riela Kownacka, Piotr Machalica, Marian 
Kociniak i inni. D: MAF. 
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Fot. Bill Reitze/Liaison 


ZAPNIJC 
PA 


: Gary Oldman i Tony Scott 


„True Romance" 


To Bette Davis w słynnym filmie „Wszystko 
o Ewie” sprawiła, że komenda z pokładu samo- 
lotu „Proszę zapiąć pasy!” znalazła zastosowa- 
nie na ziemi, jako zapowiedź burzliwej awantury. 
Slogan „Zapnijcie pasy!” — zapowiada już nowy 
film Tony Scotta „True Romance" (Prawdziwy 
romans). Tytuł odpowiadałby treści, gdyby nie 
scenarzysta — Quentin Tarantino, twórca krwa- 
wego filmu gangsterskiego „Reservoir Dogs”. 
Tarantino rozpoczyna więc niewinnie, w stylu: 
„chłopiec spotkał dziewczynę swoich marzeń”. 


Jeszcze jedna Arquette? Tak. Ma na imię Patricia i liczy sobie 
j24 lata. Jest nieco podobna do swojej starszej siostry, Rosanny, 
bohaterki „Rozpaczliwie szukam Susan” i „Wielkiego błękitu”. 
W ślad za nią wybrała aktorską karierę. | ma już sukces: „True 
Romance”, o którym piszemy niżej. 


Fot. Sygma/Free 


Chłopcem jest Chństian Slater, dziewczyną — 
Patricia Arquette (o której więcej — wyżej). Ale 
dziewczyna ma także przyjaciół. | nie tylko 
przyjaciół. Grają ich m.in. Dennis Hopper, Gary 
Oldman i Christopher Walken — specjaliści od 
ról twardych, a często psychopatycznych cha- 
rakterów. Takie role grają także i w tym fimie. 
Dla młodego męża rozpoczyna się koszmar 


początek. A więc — zapnijcie pasy! Mocno. 


piękna jak anioł żona wciąga go w mroczny g 
świat przestępstwa i zbrodni w Detroit. To tylko £ Ę 


„Rich in Love”: Jill Claybourgh, Kathryn Erde, Sis: 


BEZ W 


Australijczyk Bruce Beresford wyrobił sobie w 
Hollywood pozycję specjalisty od filmu rodzinne- 
go. Ale bynajmniej nie w disneyowskim stylu. 
Jego filmy są dramatyczne, ostre i przynoszą 
niebanalne rozwiązania. Właśnie tak, jak naj- 
nowszy, „Rich in Love" (Bogaci w miłości). Za- 
czyna się jak gorzko-śmieszna historia rozpadu 
typowego amerykańskiego domu, gdy córka 
(Kathryn Erbe) znajduje list na kuchennym sto- 
le. List od matki zawiadamiającej, że odeszła, 


Fot. Andrew Cooper/sygma/Free 


Czyżby spadek liczby produkowa- 
nych w Hollywood filmów? W marcu 
br. Disney-Buena Vista miała 2 filmy 
w produkcji, Columbia — 1, MGM — 1, 
Paramount — 2, Fox — 2, Wamer 
Bros. — 2, natomiast Orion, TriStar, 
Universal — żadnego. Producenci 
niezależni mieli w robocie 27 filmów, 
podczas gdy w ubiegłym roku w tym 
samym okresie — 35. 


e 

Głośny aktor niemiecki Armin Miller- 
Stahl („Pozytywka”) reżyseruje film 
„Hamlet in America” (Hamlet w Ame- 
ryce) i sam gra główną rolę. Producen- 
tką jest Julia Kennedy, znana 
w Polsce m.in. jako współproducent- 
ka filmów Andrzeja Wajdy i Waldema- 
ra Krzystka. 


Bruce Beresford reżyseruje komedię 
„A Good Man in Africa” (Dobry czło- 
wiek w Afryce). Opętany seksem an- 
gielski dyplomata przysparza mnóstwa 
kłopotów sobie i swym bliskim. 


W głównych rolach Sean Connery 
iJohn Lithgow. 


e 
Jennifer Beals i Russell Crowe grają 
w thrillerze psychologicznym „Red Rain” 
(Czerwony deszcz) kanadyjskiego reży- 
sera Jima Kaufmana. Jest to historia bo- 
gatej i uwodzicielskiej artystki, która 
wykorzystuje młodego mężczyznę jako 
narzędzie morderstwa. Zdjęcia odbywa- 
ją się w pięknych pejzażach południo- 
wych Włoch. 
| 
Tom Berenger ma zagrać główną 
rolę w horrorze „Last of The Dog 


Men” (Ostatni człowiek-pies). Produk- 
cją zajmuje się po raz pierwszy dyst- 
rybucyjna firma brytyjska Guild 
Entertainment. 


e 

Steven Spielberg i Roy Scheider nie 
zapomnieli o morskich głębinach. 
Postanowili znów się w nich zanu- 
rzyć, ale nie po to, aby nakręcić kolej- 
ne „Szczęki”, lecz telewizyjny serial 
„Seaquest DSV” o supernowoczes- 
nej łodzi podwodnej, badającej tajem- 
nice oceanów. Odcinek pilotowy trafi 
na małe ekrany w lecie lub najpóźniej 
jesienią. 


ł 


j 
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iusan Amis i Albert Finney 


| 
| 
| 


A 


MIŁOŚCI ANI RUSZ 


aby rozpocząć nowe życie. Dziewczyna pisze 
go na nowo, żeby osłabić jego wymowę, ale to 
itak nie ratuje sytuacji: ojciec (Albert Finney) za- 
łamuje się i zasiada z butelką przed telewizorem. 
Córka zaczyna prowadzić dom rezygnując 
zwłasnej przyszłości. Wszystko utknęłoby w bez- 
nadziei, gdyby z kolei nie jej córka, nieoczekiwa- 
nie wprowadzająca do domu męża... Jest to 
niespodzianka także dla widza, bo uboku Suzy 
Amis pojawia się Kyle MacLachlan, zupełnie 


inny, niż w „Twin Peaks”. Wśród aktorów jest 
jeszcze Ethan Hawke, dzielnie startujący do 
dużej kariery od czasów „Stowarzyszenia u- 
martych poetów”. W tym roku ma na ekranach 
także film „Alive” (Żywi) rekonstruujący słynną 
katastrofę lotniczą w Andach w 1972 roku, 
w której garstka ocalałych rozbitków zmuszo- 
nabyładojedzenialudzkiego mięsa. Twierdzi, 
że rodzinna komedia Beresforda była po tym 
prawdziwym odpoczynkiem. 


Avik Gilboa pisze z Hollywood 


Sylvester Stallone wyznał, że jego pró- 
ba grania ról komediowych zakończyła 
się niepowodzeniem. — „Oscar” i „Stop, 
bo mamuśka strzela” usiłowały zmienić 
mój ekranowy wizerunek. Sądziłem, że 
nie mogę i nie powinienem do końca ży- 
cia grać macho. Nic jednak z tego nie 
wyszło, dlatego od tej pory zamierzam 
dawać widzom to, czego ode mnie o- 
czekują? By tego dowieść, Stallone 
zagrał w „Cliffhanger” (Wiszący nad 
przepaścią), thrillerze, którego akcja 
toczy się w środowisku alpinistów i szy- 
kuje „Demolition Man” (Niszczyciel). Ty- 
tuł mówi sam za siebie... © Wydaje się, 
że kariera Madonny osiągnęła szczyt 
i teraz czeka ją powolne staczanie się. 
Kompakt z „Eroticą” sprzedaje się dużo 
gorzej niż spodziewali się tego produ- 
cenci, film „Sidła miłości” zbiera kieps- 
kie recenzje. Jeden z przeciwników 
powiedział niedawno: „Jej jedynym ra- 
tunkiem jest teraz zmienić płeć i spró- 
bować robić karierę jako mężczyzna!” 


© Ostatni odcinek „Cheers”, telewizyj- 
nego serialu, którym emocjonowała się 
Ameryka przez 11 lat, został nadany 20 
maja. Pojawiła się w nim Shelley Long, 
która przed laty grała w „Cheers” bar- 
mankę Diane Chambers. Long opuści- 
ła serial, by robić „karierę w filmie”. 
Faktycznie jednak żadnej kariery nie 
zrobiła i w Hollywood mówi się, że po- 
winna przynajmniej raz dziennie bić 
głową o ścianę za to, że podjęła tak 
głupią decyzję. © Demi Moore zapyta- 
na, co chciałaby jeszcze osiągnąć w ży- 
ciu zawodowym, mówi: „Chcę tylko 
osiągnąć wszystko!”. © Dziennikarze 
docenili kreację Michaela Douglasa w 
„Falling Down”, ale skrytykowali okru- 
cieństwo tego filmu. Douglas oburzył się: 
— Nie rozumiem, za co jesteśmy krytyko- 
wani. Nie gloryfikujemy gwałtu, tylko po- 
kazujemy go w sposób realistyczny, jako 
cechę współczesnego społeczeństwa, 
w gruncie rzeczy to czarna komedia, ga- 
tunek, który bardzo lubię. 


e 
| W Ameryce nazywa się ją czaro- 


dziejką kamery fotograficznej. Nazy- 
wa się Bonnie Schiffman i pracuje dla 


ch fotograficznych cały sztab dorad- 
ców. 


agencji Onyx. Uwielbiają ją kinowe 
gwiazdy. Książka Bonnie Schiffman 
„Book of Comedy” to zbiór zaskakują- 
cych zdjęć. Figurują nanich m.in. Jerry 
Lewis (pokazany w ataku histerii), bar- 
dzo seksowna Whoopi Goldberg i le- 
żący na ziemi Robin Williams, 
zaplątany w przewody własnego mik- 
rofonu. „Czarodziejka” uważa, że 
gwiazdom odbiera naturalność ispon- 
taniczność towarzyszący im na sean- 


e 

Adrian Lyne w sprawach miłosnych 
nie musi słuchać niczyich rad. Jego „9 
i pół tygodnia” miało wielkie powodze- 
nie, a„Fatalne zauroczenie” przyniosło 
450 milionów dolarów wpływów. Ko- 
lejna miłosna przygoda Lyne'a to „In- 
decent Proposal", czyli „Nieprzyzwoita 
propozycja”. W głównych rolach: De- 
mi Moore, Woody Harrelson i Robert 
Redford. Ponoć Śmiałość scen miłos- 
nych jest wręcz porażająca. (Patrz 
strona 8) 


LUNDGREN 
MISTRZEM PIĘCIOBOJU 


Dolph Lundgren, gwiazdor filmów 
akcji rozpoczął zdjęcia do thrillera 
„Pentathlon” (Pięciobój nowoczes- 
ny), którego akcja toczy się na po- 
czątku lat siedemdziesiątych. Gra 
w nim Ericha Brogera, mistrza świata 
w pięcioboju, obywatela wschodnich 
Niemiec, który ucieka do USA. Po- 


woduje to reakcję Stasi, tajnej policji 
niemieckiej — ojciec Brogera za „wi- 
nę” synazostajeuwięzionyitorturowa- 
ny. Gdy po kilku latach Erich styka się 
w Ameryce z gangiem złożonym z by- 
łych członków Stasi, w jednym z gang- 
sterów rozpoznaje oprawcę swego 
ojca. 


Fot. Exley/Liaison 
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LL LZCLIK I 


asłużył na miano „księcia złodziei”, bo 
zawsze wszystko wszystkim podkradał. 
Gotów był spędzić tygodnie z ludźmi 
cierpiącymi na autyzm, aby zagrać mu- 
mina w „Rain Manie”. I dostał za tę rolę Oscara. 
Swój złodziejski proceder zaczął bardzo 
wcześnie. Jeszcze w szkole podstawowej. 
— Naśladowałem nauczycieli, a żeby to 
robić, trzeba było ich obserwować. 
W pewnym sensie miałem ciągoty do 
podglądactwa. Miałem rower, latarkę i lor- 
netkę — i obserwowałem. Przede wszys- 
tkim rozbierające się panie. 


Z żoną i dziećmi 


Te swoje ciągoty wykorzystał w pełni ja- 
ko aktor. Brzydki, pryszczaty chłopak, na 
którego nie chciała spojrzeć żadna dziew- 
czyna. A cóż dopiero się znim pocałować! 

| Twierdzi, że został aktorem, ponieważ wie- 
dział, że na scenie najpiękniejsze kobiety 
| nie będą mogły mu odmówić pocałunku. 


Kariera podglądacza 


Urodził się w Los Angeles 8 sierpnia 1937 
roku. Był dzieckiem żydowskich imigrantów 
z Rumunii. Ojciec, Harry Hoffman pracował 
jako rekwizytor i asystent scenografa w wyt- 
wórni Columbia. Marzył, aby zostać producen- 
tem. Nie udało mu się. Zato nieźle i opłacalnie 
powiódł mu się handel meblami. Matka, Lillian 
Hofiman, marzyła o karierze pianistki koncer- 
towej. Została tylko panią domu. 

Podglądacz Dustin Ronald (nosi oba te 

_ imiona) marzył o aktorstwie. Podobnie jak 
jego kumple ze studiów, a zwłaszcza ci, 
z którymi mieszkał w jednym pokoju. Dzi- 
siaj ich nazwiska też są sławne: Gene Hack- 
_ mani Robert Duvall. Poznali sięw 1958 roku 
w słynnym nowojorskim Actor's Studio. 
Niski, brzydki Hoffman zaczepił się 
I w paru serialach, zagrał drobne role 
w pojedyńczych odcinkach, wystąpił w 
dwóch kinowych filmach, ale zupełnie nie 
liczył się na filmowej giełdzie. Na życie 
zarabiał jako kwiaciarz, przez jakiś czas 
pracował w archiwum „Time Magazine”. 
Dotarł do liczniejszej publiczności, kiedy 
w czasie strajku nowojorskich gazet czy- 
tał na jednym z placów przez głośnik naj- 
nowsze wiadomości agencyjne. Potem u- 
dało mu się zatrudnić jako kelner w jednej 
z nowojorskich kawiarni. Snobistycznym 
klientom podobał się jego francuski ak- 
cent. Oczywiście, tylko imitowany. 
Nigdy nie żałował tych wszystkich swo- 
ich zajęć. Bo mógł obserwować, patrzeć, 
chłonąć gesty, sposób bycia, zachowania 
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innych ludzi. Nawet praca salowego 
w szpitalu psychiatrycznym też okazała 
się cenna. 

Ale po co gromadzić obserwacje, skoro 
nie ma okazji, aby je przetworzyć na scenie 
lub na ekranie? Miał już trzydzieści lat, 


kiedy wreszcie w tunelu pojawiło się świat- 
ło. Ceniony reżyser teatralny, Mike Nichols, 
kompletował obsadę do swojego kinowego 
debiutu, „Absolwent”. Od tygodni, od mie- 
sięcy szukał aktora, który mógłby zagrać Benja- 
mina Braddocka: nieśmiałego, zahukanego pe- 
chowca z Los Angeles końca lat 60. 


Fot. Bourguard/Stillis 


Na przesłuchanie zgłosił się także Dustin. 
Zobaczył przed sobą Katharine Ross, zaan- 
gażowaną już do roli dziewczyny Benjami- 
na. Śliczną, zmysłową, ozłoconą kalifornijs- 
kim słońcem. | cóż za kontrast: on niepokaź- 
ny, zastraszony, o semickich rysach i brzydki. 
O dłoniach drżących z tremy. Był przekona- 
ny, że przepadł z kretesem. | taka była też 
pierwsza reakcja Nicholsa, ale nagle, jak 
wspomina: — Coś mi zaświtało w głowie. 
Miałem przed sobą debiutanta, na pół mart- 
wego ze strachu, romantyka powleczonego 
białością jak klown. Idealna mieszanka niez- 
ręczności, kanciastości i świeżości. 

Nichols zdecydował się zagrać kartą 
Dustina Hoffmana. Okazała się atuto- 
wym asem. Trzydziestoletni Hoffman  za- 


KSI 


chwycił w roli dwudziestoletniego Benja- 
mina, _usidlonego erotycznie przez piękną 
panią Robinson, a tak naprawdę zakocha- 
nego w jej córce. | Nichols, i Hoffman  sta- 
li się sławni. 


Jak wszyscy 


Złodziej zaczął sprzedawać to, co na- 
kradł. Ale nie zrezygnował całkowicie ze 
swojego procederu. 

— Muszę odgadnąć, kim jest człowiek, 
którego mam pokazać na scenie lub na 
ekranie. To nieprawda, że ludzie po pros- 


tu są tacy a nie inni. To jest słuszne tylko 
w odniesieniu do niemowląt. Gdy jednak 
stajemy się świadomi, zaczynamy grać. 
I tak już do śmierci. Aktor pokazuje więc, 
jak ludzie grają. 

Aktorstwo stworzyło alibi temu noto- 
rycznemu podglądaczowi. Spędził sporo 
Czasu na samym dnie, aby w „Nocnym 
kowboju” Johna Schlesingera zagrać Ratso 
czyli Szczurka, koczującego w ruderach 
złodziejaszka i oszusta, gruźlika i kalekę, 
podróżującego przez całe Stany na wy- 
marzoną słoneczną Florydę. Przesiedział 


Ponoć autentyczny reporter pod koniec 
nie był zbytnio zachwycony wścibstwem 
aktora. A sam Hoffman natychmiast wy- 
rzucił z głowy nazwisko człowieka, z któ- 
rym spędził kilka miesięcy. Nie był mu już 
potrzebny. Dowiedział się przecież tego, 
czego chciał się dowiedzieć. 

Niewiele mówiono o tym, jak układała 
się współpraca _Dustina Hoffmana z Sa- 
mem Peckinpahem w czasie realizacji 
„Nędznych psów”. Po premierze w 1972 
roku amerykańscy krytycy twierdzili, że 
Peckinpah potrafił przekazać własną wi- 


Dustin Hoffman - 
największy gwiazdor 


wśród 


antygwiazdorów 


wiele tygodni w indiańskich rezerwatach, 
aby stać się w „Małym, wielkim człowie- 
ku” Jackiem Crabbem. 

W 1977 roku z największą starannością 
zaczął się przygotowywać do zdjęć 
„Zwolnienia warunkowego”. Sam miał 
reżyserować ten film o notorycznym 
kryminaliście, próbującym bezskutecznie 
powrócić do normalnego życia. Osta- 
tecznie jednak reżyserię powierzono 
zaprzyjaźnionemu z nim Ulu Grosbardo- 
wi. Zanim sam Hoffman pojawił się na 
planie, przez osiem miesięcy objeżdżał 
więzienia w całej Ameryce, ba, udało mu 
się nawet dostać na kilka godzin do słyn- 
nego San Quentin. Przeszmuglowano go 
tam incognito. A prócz tego obejrzał niez- 
liczoną ilość filmów o więzieniach, łącz- 
nie z kręconymi w nich nielegalnie doku- 
mentami. Spotykał się także z byłymi 
więźniami. 

Zgodził się zagrać we „Wszystkich lu- 
dziach prezydenta” jednego z reporterów, 
którzy ujawnili aferę Watergate, ale posta- 


| 


wił_ Alanowi J. Pakuli warunek, że musi 
mieć czas na poznanie dziennikarskiej 
kuchni zbierania informacji. Przez kilka 
miesięcy wstawał rano, wkładał marynar- 
kę, wiązał krawat i udawał się do redakcji 
„Washington Post”, gdzie przydzielono 
go do dziennikarza badającego sprawę 
jednego z ówczesnych gubernatorów sta- 
nowych. Towarzyszył dziennikarzowi jak 
cień. Przysłuchiwał się jego rozmowom 
telefonicznym i podsuwał mu nawet kartki 
w rodzaju: „Przyciśnij go do muru!”, „A 
teraz zapytaj również i o inną sprawę”. 


zję ludzkich doświadczeń, sprowadzo- 
nych do najprostszych elementów, że po- 
kazał, iż męstwo nie może obyć się bez 
gwałtu, a dom i miłość to wartości niena- 


„Przypadkowy bohater” 
Fot. Murray Close/Sygma/Free 


ruszalne, których należy bronić nie szczę- 
dząc krwi. Ciekawe, że na bohatera, który 
musi dowieść swojej odwagi, Peckinpah 
nie wybrał aktora w stylu Kirka Douglasa 
czy Charltona Hestona, ale Hoffmana, ce- 
lującego w rolach bojaźliwych pechow- 
ców. Jako amerykański matematyk David 
Sumner, odgrodzony od świata swoimi o- 
kularami, zostaje wystawiony na próbę, 
gdy spędza wakacje na farmie w Kornwa- 
lii. Dla wiejskich rzemieślników obcy 
przybysz w okularach to przedmiot 
drwin, zaś jego żona — przedmiot ich 


jurnych pożądań. Kiedy rzemieślnicy za- 
bijają ulubionego kota Davida, żona ost- 
rzega: „Oni po prostu chcieli sprawdzić, 
czy mogą ci już wleźć do sypialni”. 
Sumner, jak każdy z nas, pragnąłby unik- 
nąć konfrontacji. | jak każdy z nas będzie 
ja musiał podjąć. Po prostu po to, by rozła- 
dować własne kompleksy i frustracje. 

Nieporadność Hoffmana jest nieporad- 
nością każdego z jego widzów, nawet 
tych wszystkich wspaniałych japiszonów 
u szczytu powodzenia. Bo gdyby tak po- 
grzebać w ich  życiorysach, to przecież 
znalazłoby się sporo zwątpień, niepowo- 
dzeń i załamań. 


Nieznośny perfekcjonista 

— Gdyby któryś z moich filmów się nie 
udał, to by powiedziano: No cóż, z nim 
nie sposób pracować. Ale ponieważ na 
ogół się udają, to ludzie z branży mówią: 
„On jest rzeczywiście bardzo trudny, ale 
warto z nim pracować”! 

Meryl Streep, która poznała Hoffmana 
na planie „Sprawy Kramerów” (grała Joan- 
nę, opuszczającą męża i synka) mówi: 
— Dustin pracuje z precyzją godną techni- 
ka i jest bardzo wymagający. Ale to nie są 
kaprysy gwiazdora czy próżność. 

Do przyjęcia roli Teda Kramera, face- 
ta obarczonego syndromem dusigrosza 
i maniaka pracy, przeistaczającego 
się we wspaniałego ojca, skłoniła 


Hoffmana obietnica, że film będzie ich [74 


wspólnym dziełem. Przez prawie osiem 
miesięcy spotykał się ze scenarzystą 
i producentem w hotelowym pokoju i o- 
mawiał z nimi scenariusz. Wiersz po 
wierszu. Wszystkie jego sugestie 
uwzględniono. Także i żądanie miesiąca 
prób przed zdjęciami. A potem, już w cza- 


sie realizacji, mógł gadać do woli ze swoim 
ekranowym  sześcioletnim synkiem i im- 
prowizować. Zezwolono mu także na o- 


becność i pomoc przy montażu filmu. 

Bo, jak twierdzi Hoffman, nie idzie mu 
o postawienie na swoim ale o to, aby 
wraz z reżyserem i całą ekipą trafić 
w dziesiątkę. 

— Pośpiech jest złym doradcą. Dobrej 
roboty nie można popędzać. To jest klucz 
do sukcesu. 

Zastosował ów klucz przy stworzeniu 
postaci Lenny'ego Bruce'a, niezwykłego 
i obscenicznego konferansjera z filmu Bo- 
ba Fosse'a. Przeczytał o Lennym wszystko, 
co było do przeczytania, wysłuchał 


wszystkich opowieści o nim i przesłuchał 
wszystkie jego taśmy. 

Jest niezrównanym imitatorem. Wszę- 
dzie i zawsze. Jeden z jego przyjaciół o- 
powiada, jak Dustin kiedyś poszedł po 
zakupy do jednego z najszykowniejszych 
sklepów odzieżowych w Beverly Hills. 
Wykorzystał nieuwagę  ekspedientki, o- 
debrał zamiast niej telefon, naśladując 
dokładnie francuski akcent dziewczyny. 
A zaraz potem zaczął puszczać bańki ze 
śliny. Ku przestrachowi dorosłych i ucie- 
sze dzieci, które poszły w jego ślady. 


Lubi gadać i zgrywać się. Potrafi obficie 
szafować cytatami z Bustera Keatona, ze 
znanych poetów i prozaików. Jeden z je- 
go przyjaciół twierdzi, że Hoffman zna te 
cytaty nie z rzetelnej lektury, ale z prze- 
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rzucania kartek w poszukiwaniu dobrych 
„wejść”. 

On sam tak o sobie powiedział: —/Je- 
stem nieśmiały, zwariowany i ekstrawa- 
gancki. Umiem być wesoły i smutny. Nie- 
nawidzę samotności. Kiedy jestem sam 
w domu, nie potrafię znaleźć sobie miej- 
sca. Włączam i wyłączam telewizor, nas- 


tawiam płyty i wyłączam adapter, robię so- 
bie kanapkę, zaczynam czytać książkę i rzu- 
cam ją po czterech stronach. Prawdziwe 
nieszczęście. 

Skupia się i koncentruje, gdy przygoto- 


wuje swoje role, gdy już je gra. Czy 
jest aktorem grającym aktorkę, jak w 
„Tootsie”, czy też aktorem odtwarzającym 
Raymonda Babbitta z „Rain Mana”. 
Opuszczone ramiona, ruchy kukiełki, 
twarz bez wyrazu, nieruchome guziczki 
czarnych oczu, powtarzanie jak papuga 
zdań zasłyszanych z telewizora. Ray- 
mond cierpi na chorobę, którą określa się 
jako autyzm. Żyje we własnym, szpital- 
nym świecie. Wyrwie go z tego świata 
jego młodszy brat. Ale tylko na parę dni. 
Bo parę dni najzupełniej wystarczy, by 
upośledzony, szkaradny ptak zaskoczył 
wszystkich swoją inną niż nasza spraw- 
nością i uczuciowością. 

„Rain Man” to już cztery lata temu. Swo- 
je wielkie role w ciągu tych lat Hoffman 
grał nie na ekranie, lecz na scenie. Nie 
tylko w „Śmierci komiwojażera” Arthura 
Millera, ale także w „Kupcu weneckim” 
Szekspira. 

— Nie chciałbym umrzeć, znaleźć się 
w raju aktorów i wysłuchiwać pytań w ro- 
dzaju: „Jak to? Nigdy nie odważyłeś się 
zagrać Szekspira?” 

„Mały, wielki człowiek”: tytuł jednego 
z pierwszych filmów w karierze tego akto- 
ra, najtrafniej charakteryzuje jego postacie. 
Także i najnowszą jego rolę w „Przypadko- 
wym bohaterze” Stephena Frearsa. 


Óra Gór 2 


Fot. Kirkland/Sygma/Free 


Wprawdzie Dustin Hoffman zostaje 
w tym filmie okradziony ze swojego bo- 
haterskiego czynu przez Andy Garcię, ale 
sam jest sobie winien. Jego Bernie LePlan- 
te, typ o niezbyt czystych rękach, nie za- | 
mierza przecież stanąć w świetle jupite- 
rów. Chce być wierny zasadzie: „Nigdy się. 
nie wychylać”. Przewrotny Brytyjczyk Fre- 
ars i nędzny, wielki Hoffman. 

Książę złodziei? A może prawdziwy 
postmodernista, bo przecież nieustan- 
nie buduje swoje kreacje z elementów 
już gotowych, z tego, co podpatrzył, 
co zapamiętał. Ciekawe czy to Hoffman 
czy Frears „ukradł” zakończenie „Przy- 
padkowego bohatera” z noweli Wajdy w 
„Miłości  dwudziestolatków”. Pamiętają 
państwo Zbyszka Cybulskiego rzucające- 
go się do fosy w ZOO, by ratować dziecko, 
które tam wpadło? No świetnie, to proszę 
popatrzeć teraz na Hoffmana. Tyle, że 
w amerykańskim ZOO i na spacerze z 
synkiem. 

„Sztuka jest kradzieżą” — zawyroko- 
wał kiedyś aktor. Jego złodziejstwo ni- 
gdy nie zostało ukarane. Jest ciągle na- 
gradzane. 


MARIA OLEKSIEWICZ 
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Kennedy Janssen Nowicki 


; | ) an Ziemniak i Pan Kukurydza. Wytnij ich i schowaj wśród swoich skarbów. Zaglądaj do 
nich codziennie, a wkrótce staną się Twoimi przyjaciółmi. Za miesiąc, w czerwcu będziesz 


mógł pójść z nimi do sklepu spożywczego i dostać prezent. Dwa opakowania nowych, świetnych 
chrupek i chipsów z wizerunkami Pana Kukurydzy, Pana Ziemniaka i całej gromady ich przyjaciół. 


Producent doskonałych 
chipsów i chrupek. 


PIJANY 
ANIOŁ 


NIEDZIELA, 30 V, 23.00, I 

Matsunaga jest człowiekiem ska- 
zanym. Wychował się w nędznej 
dzielnicy, żyje z dnia na dzień — 
dumnie, rozpaczliwie i niebezpiecz- 
nie. Jest drobnym gangsterem, po- 
czucie beznadziejności usiłuje pok- 
ryć straceńczym fasonem. Ale gdy 
Odkrywa, że zachorował na gruźli- 
cę, pojawia się promyk nadziei. Mo- 
że jeszcze nie za późno, by zmienić 
swoje życie? Chce mu w tym pomóc 
lekarz-alkoholik, dobry człowiek, 
który już niemal zwątpił w dobro. 
Od nieufności, właściwie wrogości, 
ich przypadkowo zawarta znajo- 
mość zbliża się ku przyjaźni. Ale 
Matsunaga jest człowiekiem skaza- 
nym. Zło przed którym chciałby u- 
ciec, dopadnie go bez litości. 

Jest już w tym filmie z 1948 roku 
to, co u Kurosawy najlepsze: obraz 
świata opanowanego przez zło, 
świata, w którym jest mało nadziei. 
Jest także pochwała heroizmu mimo 
wszystko, chociażby skazany był on 
na porażkę. Wreszcie są tu dwie 
naprawdę bardzo dobre role akto- 
rów, którzy potem zostaną stałymi 
współpracownikami mistrza. Toshi- 
ro Mifune jest przerażająco dziki 
i chwilami zaskakująco liryczny w 
roli Matsunagi. Takashi Shimura ja- 
ko doktor Sanada skutecznie, z re- 
guły, broni się przed melodramatyz- 
mem swej roli i całego filmu. Właś- 
nie — melodramatyzm i sentymen- 


BARYŁECZKA 


CZWARTEK, 3 VI, 13.00, Il 
Słynna nowela, a właściwie dwie 
nowele Maupassanta połączone GĘ 
cznie w całość (drugą jest „Panna Fi- 
fi") przez wytrawnego reżysera Chris- 
tian-Jaque'a. Jestto film trochę chyba 
niedoceniony, bo kiedy nadeszły cza- 
sy hałaśliwej „nowej fali”, twórczość 
tego reżysera określona została raz 
na zawsze pogardliwym mianem „ki- 
napapy”. Dzisiaj widać jednak jej dob- 
re strony: wyczucie stylu i zdyscypli- 
nowanie. Historia podróży dyliżan- 
sem towarzystwa, które okazuje 
wzgardę panience lekkich obyczajów 


Jean-Paul Belmondo (Gabriel Fouquet) 


talizm, bystra społeczna obserwacja 
zmieszana z natrętnymi symbolicz- 
nymi efektami i dydaktyzmem — to 
wszystkopowoduje, że,Pijany anioł” 
jestdopiero zapowiedziąwielkiegota- 
lentu Kurosawy, a nie jego spełnie- 
niem. Zabierając głos na temat 
współczesności, reżyserprawie nigdy 
nie mógł ustrzec się kaznodziejskie- 
go tonu. Już tu jest on stale obecny, 
wręcz natrętny. Sceny, z których wy- 
ziera groza i rozpacz, sąsiadują 
z czytankowym niemal ujęciem te- 
matu. Jest jednak przynajmniej jedna 
sekwencja świadcząca o Iwim pazu- 


rzereżysera. Wspaniaładługascena 
walki gangsterów na noże w strumie- 
niach rozianej białej farby. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Yoidore Tenshi. Japonia, 1948, 94'. 
R: Akira Kurosawa. W: Takasi 
Shimura (Sanada), Toshiro Mifune 
(Matsunaga), Reizaburo Yamamo- 
to (Okada), Chieko Nakakita (Miyo), 
Michiro Kogure (Nenae). 


Toshiro Mifune (Matsunaga) i Takashi Shimura (Sanada) 


i które skompromitowane zostanie 
potem w sytuacji wymagającej moral- 
nej odwagi, opowiedziana jest w dob- 
rym rytmie, z akademicką troską 
o każdy szczegół. Pięknie fotografo- 
wane w subtelnej czemi i bieli pejza- 
że Christiana Matrasa są tłem; dyli- 
żans wypełniają sprawni aktorzy cha- 
rakterystyczni przemawiający błys- 
kotliwymi odzywkami Henri Jeanso- 
na. Michelin Presle jako Baryłeczka 
jaśnieje świeżością i urodą i ma zna- 
komitego partnera w osobie Louisa 
Salou w roli pruskiego oficera. Akcja 
rozgrywa się bowiem w latach sie- 
demdziesiąłych ubiegłego wieku, 
w okresie wojny francusko-pruskiej, 
ale Christian-Jaque, który zrobił „Ba- 
ryłeczkę” jako swój pierwszy film po 
wyzwoleniu, w roku 1945, zawarł 
w nim krytyczną ocenę postawy spo- 
łeczeństwa francuskiego w Czasie 
ostatniej wojny. Tendencja rozra- 
chunkowa jest dziś obojętna, ale sa- 


PIĄTEK, 4 VI, 10.00, I 
Dwóch sympatycznych mitoma- 


nów zagubionych i znudzonych 
mieszczańskim światem, odnajduje 
wzajemną więź duchową. Łączy ich 
wiele, przede wszystkim miłość do 
alkoholu i nieprawdopodobnych opo- 
wieści, nostalgia za „sztucznymi raja- 
mi" i starannie ukrywana tęsknota za 
uczuciami. 

Ten film jest typowym dla kina fran- 
cuskiego przykładem zmagania się 
kina z literackim żywiołem. Tym ra- 
zem te zmagania zakończyły się tylko 
połowicznym sukcesem. Reżyser 
Henri Verneuil, wytrawny specjalista 
od solidnego kina akcji z psycholo- 
gicznym podtekstem („Klan Sycylij- 
Czyków”, „l... jak Ikar”) nie do końca 
potrafił sobie poradzić z adaptacją 
powieści Antoine'a Blondina, w której 
gorycz miesza się z sentymentami, 
zmyślenie z bolesną życiową praw- 
dą. Na ekranie zbyt często triumfuje 
sztuczność i podejrzanej próby „ro- 
mantyczny nastrój”. A główny pomysł 
był przecież ciekawy: skonfrontować 


tyrana społeczna hipokryzję bynajm- 
niej nie straciła sensu. Przy tym 
wszystkim jest to kino eleganckie 
i pełne nostalgicznego wdzięku; jak 
znacznie słynniejsi „Komedianci” za- 
myka okres wielkości, której nie 
przywróciła kinu Francji nawet „nowa 
fala”. Szczerze powiedziawszy solid- 
ną„Baryłeczkę” ogląda się dziś lepiej, 
niż wiele manierycznych filmów zwa- 
nych „autorskimi 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Boule de suif. Francja, 1945, 93'.R: 
Christian-Jaque. W. Micheline 
Presle (Baryłeczka), Michel Simon 
(pułkownik), Louis Salou (porucz- 
nik), Jean Brochard (kupiec), Bert- 
ne Bovy (stara kobieta). 


ze sobą dwie gwiazdy różnych poko- 
leń o sławie straceńców-buntowni- 
ków. Jean Gabin jako niedźwiedzio- 
waty bywalec burdelu ma skłonność 
donihilistycznego humoru. Potem, ja- 
ko cierpiący z godnością męki absty- 
nent, udaje dobrotliwego burżua i ma 
momenty (zwłaszcza w prologu) świet- 
ne. Gorzej niestety z postacią Gab- 
riela, graną przez Jean-Paula Bel- 
mondo. Aktor musi ciągle korzystać 
ze swego słynnego temperamentu, 
by nadać wyrazistość postaci, która 
w scenańiuszu jest tak niedookreślo- 
na i tajemnicza, że aż mdła. Dwaj wy- 
bitni aktorzy nie zwykli jednak łatwo 
się poddawać i to właśnie dzięki nim 
film nie stacza się w stronę melodra- 
matycznej pretensjonalności. A chwi- 
lami osiąga nawet prawdziwy drama- 
tyzm, jak podczas próby porwania 
córki Gabriela z przytułku. 


JÓZEF ROGOZIŃSKI 


Le singe en hiver. Francja, 1962, 
100. R: Henri Verneuil. W: Jean 
Gabin (Albert Quentin), Jean-Paul 
Belmondo (Gabriel Fouquet), Su- 
zanne Flon (Suzanne Quentin), 
Paul Frankeur (Esnault), Noćl Ro- 
queveret („Landru”). 


Gena Rowlands (Myrtle Gordon) 


PREMIERA 


CZWARTEK, 3 VI, 22.00, Il 
Cassavetes znów sportretował bo- 
haterkę w czasie emocjonalnego kry- 
zysu. Również tym razem rezultat jest 
doskonały! Spokojna, konsekwentna 
narracja jego filmu robi wielkie wraże- 
nie do dziś. Gena Rowlands, ulubiona 
aktorka i żona reżysera, gra tu starze- 
jącą się gwiazdę teatralną Myrtle 
przechodzącą nerwowe załamanie. 
Cassavetes niespiesznie odkrywa 
różnorakie jego przyczyny. Stres 
przed premierą, lęk przed starością, 
nieudane związki uczuciowe, wresz- 
cie śmierć wielbicielki w wypadku, 
którego Myrtle była świadkiem 
Wszystko to razem splata się boleś- 
nie. Gena Rowlands jeszcze raz daje 
mistrzowski obraz neurotycznej, fas- 
cynującej osobowości. Myrtle wydaje 
się nam egotyczną histeryczką, pre- 
tensjonalną i odpychającą, w chwilę 
później jest kobietą piękną i uwodzi- 
cielską, jeszcze potem jawi się jako 
budząca litość alkoholiczka czy nad- 
wrażliwa dziewczynka. A przecież 
przez cały czas jesteśmy pewni, że 
obcujemy z tą samą osobą! To wra- 
żenie to zwycięstwo koncepcji reży- 
sera oraz wielkiego talentu i osobo- 


John Cassavetes (Maurice Aarons), Ben Gazzara (Manny Victor) i 


24. 


wości aktorki Rowlands! 

Osobowość aktorki staje się bar- 
dziej zrozumiała, gdy poznajemy ota- 
czające ją środowisko. Egoistycz- 
nych, zapatrzonych w siebie, pełnych 
ukrytych pretensji i lęków ludzi teatru, 
którzy podobnie jak głównabohaterka 
balansują przez cały czas na krawę- 
dzi normy psychicznej. W filmie Cas-. 
savetesa nie ma jednak nic z taniej 
satyry. Reżyser konsekwentnie od- 
-krywa osobowość bohaterów, ale nie 
poto, by ich kompromitować, tylko po 
to, by ich zrozumieć. Wszyscy prze- 
cież starają się pomóc Joan i pomóc. 
samym sobie. Prawda, że czasem 
zbyt niecierpliwie i niekonsekwentnie.. 
Jednak ci nadwrażliwcy, cały czas 
niepewni swej wartości, służą jednak: 
czemuś wyższemu — sztuce. Brzmi 
to patetycznie, ale proszę cierpliwie. 
poczekać do brawurowego finału fil- 
mu, by stwierdzić, że Cassavetes na- 
leżał do bardzo nielicznej grupy reży- 
serów, którzy kochają swych bohate- 
rów. Tyle że miłością, która nie zaśle- 
pia, lecz wyostrza widzenie. 


TOMASZ JOPKIEWICZ [8 


Opening Night. USA, 1977, 143'.R: 
John Cassavetes. W: Gena Row- 
lands (Myrtle Gordon), Ben Gazza- 
ra (Manny Victor), Joan Blondell 
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(Sarah Goode), Paul Stewart (Da-| zgi 


vid Samules), John Cassavetes| 
(Maurice Aarons). 
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1 czerwca Ś 
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dzień dziecka 


20, ZEG 
ABE 


Pochwała denuncjacji 


sze? Widzowie wła ) 
jednak nie. Dobrze więc, skupmy się na 
wątpliwościach. 

Akcja „Pozytywki” toczy się w środo- 
wisku imigrantów węgierskich. Laszlo 
przybył do Ameryki wkrótce po II woj- 
nie światowej, otrzymał obywatelstwo, 
ożenił s Czterdzieści później 
yny o zbrodnie wojenne. 
zi, że jest niewinny: jego 
córka Anna, wzięty adwokat, broni go 
w procesie. Córka ten proces wygrywa, 
ale właśnie wtedy odkrywa dowody, 
potwierdzające winę ojca. Anna prze 
wa szok, decyduje się na to, by komp- 
romitujące materiały opublikować w a- 
merykańskiej prasie. 

Dramaturgia opowieści oparta 
założeniu, iż Laszlo zdołał ukryć 
rodziną swoją wojenną prz 
to niewiarygodne. Z materiałów wyni- 
ka, że podsądny był sadystą, morde: 
wa i tortury sprawiały mu 
Mamyż wierzy: skłonność do okru- 
cieństwa zniknęła po roku 1945? Reali- 
zatorzy filmu odpowiedzieliby: zgoda, 
to nieprawdopodobne, ale też nie 
o prawdopodobieństwo psychologicz- 
ne tu chodzi. „Pozytywka” nie jest dra- 
matem psychologicznym, lecz moralite- 
tem. Chodzi więc o konfrontację pos- 
taw, która zmusza do jednoznacznego 


„który mo- 
zeba doko- 


niewierza się więzom krv 
wbrew etyce zawodowej. a 
tryumfuje, ponieważ zło zostało ukara- 
ne. 

Można by temu przyklasnąć, gdyby 
nie jeden szczegół: decyzja Anny koja- 
rzy się ze sprawą Pawlika Morozowa. 
Przypomnijmy: Pawlik Morozow byłsy- 
nem rosyjskiego chłopa, w czasach 


ak silnych WEW 
ch traciły na znaczeniu wszel- 
natury moralnej 


tę jego rówie: 
/li_ przekonani o winie ojcz 
spiskowca. Trzeba było Odwil 
ratu Chruszczowa itd., aby —ewentual- 
nie! — zmienili zdanie. 

W „Pozytywce” mamy oczywiście sy- 
tuację inną. Ojciec bohaterki jest zbrod- 
niarzem, ocena jego czynów musi być 
jedno-znaczna i z pewnoś nigdy się 


Zło powinno być ukarane — 
no, może nie zawsze 


wdrażanej kolektywizacji chłopak do- 
© spiskuje przeciw 
władzy ludowej — i tego ojca zadenun- 
Sam potem zginął, ale został uz- 
a bohatera 

Sprawa Pawlika Morozowa dziś wyda- 
je się kuriozalnym szaleństwem z epoki 
Stalina, ale przecież była zupełnie ina- 
czej postrzegana przez współczesnych. 
W latach trzydziestych wielu ludzi wie- 
ło, że budowa społeczeńs 


wą; każdy, kto się jej przeciwstawiał, 


nie zmieni. Co więcej, pani adwokat 
podejmuje swą dex kierując się nie- 
co innymi motywami. Jest pod presją 
bezsilności i rozpaczy, obawia się, że 
zwykła droga sądowa (wniosek o rewi- 
ję?) może okazać się zbyt powolna lub 
zawodna. Więc są różnice, ale są i pod- 
obieństwa: chodzi o to, że decyzja Anny 
Laszlo-Talbot (podobnie jak decyzja 
Pawlika) nie jest decyzją tragiczną. Anna 
się waha, ale w końcu działa — i jest 
głęboko przekonana, iż postępuje 
słusznie. Autorzy filmu też są o tym 


Jessica Lange i Lukas Haas 


onani; w gruncie rz „Pozy- 
tywka” stanowi pochw: ałę jej decyz 

1 to właśnie budzi wątpliwości. 
Przez analogię: znany reżyser mło- 
dego pokolenia, fetowany (co praw- 
da przed laty) na tych łar 
je się synem prawnika, który skazy- 
wał na śmierć AK-owców w 
zowanych pseudo proc: . Czy 
syn powinien publicznie potępić oj 
ca? Czy powinien opublikować zdję- 
cia ukazujące tatusia w kompromitu- 
jących sytuacjach? R er filmowy 
tego nie zrobił — i przyjmujemy jego 
decyzję ze zrozumieniem, choć pew- 
nie bez nadmiernej aprobaty. Rozu- 
miemy, że w takich sytuacjach trud- 
no się zdecydować. 

Costa-Gavras żadnych wątpliwości 
nie ma. Wie doskonale, co trzeba zro- 
bić znaczy, że zrobiłby film 
żyją- 
nie w Polsce? Ach nie, 
po stokroć nie! Już raczej o zbrodni- 
czych AK-owcach i dzielnym prokura- 
ry ich tropi. W filmach Gosty- 
Gavrasa komuniści nigdy nie popełniają 
łajdactw. Całe zło gromadzi się po dru- 
giej stronie barykady. 

Polscy widzowie przyjęli „Pozytywkę” 
niezbyt życzliwie. Trudno im się dzi 


JAN OLSZEWSKI 
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Kurt Russell 
Goldie i Kurt 
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Fot. Storm/Bishop/Stils 


Fot. Brown/OnyxStilis 


wstrząsanym małżeńskimi 

skandalami Hollywood ucho- 

dzą za idealną parę i wzór har- 
monijnego związku. Kurt Russell, przys- 
tojniak o twardych pięściach i starsza od 
niego o pięć lat, wiecznie roześmiana 
Goldie Hawn twierdzą, że tajemnica ich 
szczęścia tkwi w... braku ślubu. „Za bar- 
dzo ją kocham, żeby zakładać jej na palec 
obrączkę” mawia Kurt. Goldie podobnie: 
„Ważne jest tylko to, że kocham Kurta i on 


Debiut wypadł na tyle pomyślnie, że mały 
Kurt został etatowym aktorem wytwórni 
Disneya. Grał również w telewizyjnych 
serialach, zdobywając rozgłos dzięki 
„Podróżom Jaimiego McPheetersa”, a na 
dużym ekranie partnerował nawet Elviso- 
wi. Presleyowi. Nie myślał jednak poważ- 
nie o aktorstwie. Był znakomitym basebal- 
listą i marzyła mu się kariera zawodowego 
gracza. Kontuzja przekreśliła te plany. Po 
odbyciu służby wojskowej w Air Force 
wrócił więc do telewizji i zagrał w tasiem- 
cowym westernie „Opowieści z dalekich 
prerii”, w którym razem z Timem Mathi- 
sonem szukał siostry porwanej przez In- 
dian. Przełomowe dla jego aktorskiej ka- 
riery okazało się spotkanie ze scenarzystą 
i reżyserem Johnem Carpenterem. N. 
pierw zagrał u niego samego Elvisa Pres- 
leya, potem był bohaterem futurystyc: 
nych thrillerów: „Ucieczka z Nowego Jor- 
ku” i „Coś”, które uczyniły go gwiazdą. 
Dla wytchnienia zapragnął spróbować sił 
w komedii i tak trafił na plan filmu De 
me'a. 

Inaczej było z Goldie Hawn. Karierę w 
show biznesie zaczynała od tańca w stroju 
toples w nocnych klubach Nowego Jorku. 
Zauważona przez telewizyjnego produ- 
centa, George Schlattera, najpierw wystę- 


Kurt zabiera Goldie 
na romantyczne weekendy 
we dwoje 
na bezludną wyspę 


o tym wie. Nie chcę za niego wychodzić, 
bo małżeński kontrakt wszystko psuje. 
Wiem coś o tym, miałam dwóch mężów. 
Jesteśmy z Kurtem na dobre i na złe, przy- 
sięgliśmy to sobie w obecności naszych 
dzieci. A taka przysięga znaczy więcej niż 
akt ślubu”. 

Spotkali się w 1983 roku na planie ko- 
medii „Swing Shift” Jonathana Demme'a. 
Kurt, wysoki i przystojny szatyn o rozma- 
rzonych błękitnych oczach, uchodził 
dzięki filmom Johna Carpentera za króla 
kina akcji. Do filmu trafił za sprawą ojca, 
Binga Russella, szeryfa z „Bonanzy”, który 
zaprowadził swojego dziewięcioletniego 
Syna na plan komedii „Latający detektyw”. 


powała w - porannym programie „Good 
Morning America”, a potem w popular- 
nym show „Laugh-ln”. Schlatter postawił. 
jej warunek: albo zdobędzie popularnoś 

w ciągu trzech programów, albo wróci do 
nocnych klubów. Nieprzytomna ze zde- 
nerwowania Goldie podczas swojego 
pierwszego występu jąkała się bez przer- 
wy, ale spodobała się widzom. Została 
w telewizji, skąd był już tylko krok na 
duży ekran. W kinie zadebiutowała 
w wielkim stylu — „Kwiat kaktusa” z 1969 
roku przyniósł jej Oscara. Złotowłosa, ro- 
ześmiana i wiecznie piszcząca Goldie sta- 
ła się ulubienicą Ameryki, na trwałe przy- 
pisaną do komedii. Po sukcesie „Szere- 


gowca Benjamina” i „Best Friends” mogła 
dyktować warunki. Przekonał się o tym na 
własnej skórze Jonathan Demme, z któ- 
rym Goldie kłóciła się każdego dnia. U- 
spokajała ją tylko obecność Kurta Russella, 
ale nikt z ekipy nawet nie przypuszczał, 
że pocałunki tej pary przed kamerą wcale 
nie są udawane. 

Podobno była to miłość od pierwszego 
wejrzenia. Goldie przeszła właśnie drugi 
rozwód. Po sześciu latach małżeństwa 
rozstała się z Billem Hudsonem, aktorem 
i piosenkarzem, którego poślubiła w 
1976, kilka miesięcy po rozwodzie z re- 
żyserem Gusem Trikonisem. — Nie mia- 
łam szczęścia do mężczyzn. Obaj moi 
mężowie nie mogli sobie poradzić z mo- 
imi sukcesami i fortunami, które zarabia- 
łam. Trikonis wywalczył dla siebie ali- 
menty, Hudson do tej pory walczy z Gol- 
die o prawa do opieki nad dziećmi: sy- 
nem Oliverem i córką Kate, nazywając 
eks-żonę „zimnookim rekinem”. Goldie 
była zachwycona Kurtem od pierwszej 
chwili, wydał się jej inny, niż wszyscy 
mężczyźni jakich dotychczas znała. — 
Jest inteligentny, czarujący i seksy. 

Z początku spotykali się potajemnie, 
wyszukując w Los Angeles opuszczone 
domy. W jednym z nich przyłapała ich in 


flagranti policja; skończyło się na rozda- 
niu autografów. Po premierze „Swing 
Shift” Kurt przeprowadził się do posiad- 
łości Goldie w Malibu, zostawiając żonę, 
Season Hubley, którą poślubił w 1979, i 
synka, Bostona Olivera Granta. Z począt- 
ku Hollywood plotkował o nowej parze, 
z zapartym tchem śledząc burzliwą roz- 
prawę rozwodową Kurta i wojnę na sło- 
wa, jaką prowadzili na łamach bulwaro- 
wej prasy Goldie i Bill Hudson. Kiedy jed- 
nak zakochani kupili 72-akrowe ranczo w 
Old Snowner, w stanie Colorado, gdzie 
przeprowadzili się z dwójką dzieci Gol- 
die, plotki ucichły. Teraz szczęście Goldie 
i Kurta stawia się często za przykład umie- 
jętnego połączenia kariery i życia rodzin- 
nego. 

W wolnym od zdjęć czasie Goldie 
i Kurt uprawiają ziemię, hodują bydło 
i konie, zajmują się sportem: Kurt jest zna- 
komitym jeźdźcem, nadal gra też w base- 
ball, Goldie woli tenisi narty. 10 lipca 
1986 urodził się ich syn Wyatt. Częstym 
gościem na ranczo jest Boston. Od czasu 
do czasu Kurt zabiera Goldie na roman- 
tyczne weekendy we dwoje na bezludną 
wyspę, której są właścicielami. 

Czarne chmury nad ich związkiem po- 
jawiły się tylko raz. Podczas zdjęć do 


Goldie Hawn 


Kurt z synem Wyattem 


Fot. Riha/Liaison 


Fot. Frank Camhi/Gamma 


„Ptaszka na uwięzi” Goldie była o krok od 
zakochania się w swoim partnerze, Melu 
Gibsonie. Zrozpaczona wezwała Kurta na 
plan i opowiedziała o wszystkim. Doszło 
do męskiej rozmowy Kurta z Melem, po 
której zaplanowana w scenariuszu gorąca 
scena łóżkowa z udziałem Goldie i Mela 
uległa okrojeniu. Niebezpieczeństwo 
zostało zażegnane, a Mel otrzymał zapro- 
szenie na ranczo w Colorado. 

Goldie i Kurt nie ukrywają, że wolą ży- 
cie z dala od ludzi, ale przez kilka miesię- 
cy w roku mieszkają również w swoim 
domu na plaży w Malibu, ekscentrycznie 
umeblowanym przez Goldie. Urządzają 
wtedy słynne na całe Hollywood przyję- 
cia, na które zapraszają wszystkich przy- 
jaciół, a wśród nich Roberta Zemeckisa 
z żoną, Bruce'a Willisa i Demi Moore, 
Dona Johnsona i Melanie Griffith. A także 
Mela Gibsona. Po wielkomiejskich sza- 
leństwach z uczuciem ulgi wracają jed- 
nak do Colorado. — W głębi serca jestem 
kurą domową —zwierza się Goldie. — 
Najlepiej czuję się szorując podłogi, myś- 
ląc o obiedzie i zmywając naczynia. Kurt 
dodaje: —Tu z dala od Hollywood może- 
my żyć normalnie, wstając o świcie i cho- 
dząc spać razem z kurami. Nie wyobra- 
żam sobie lepszego życia. 
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OTO NASZA KOLEJNA, JEDYNA W POLSCE 


Video 


COTYGODNIOWA 


LISTA BESTSELLERÓW 


„Film” jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym 
pismem video ukazującym się CO TYDZIEŃ. Nasza lista 
najszybciej i najpełniej informuje o najlepiej sprzedających się 


filmach na kasetach video. 


1. Hot Shots! Guild 
2. Współkaratecy (Sidekicks) Nvc 
3. Ognisty podmuch (Backdraft) LLU 
4. Wiatr (Wind) DG Film 
5. Niezawodna broń (The Perfect Weapon) [U 
6. Prawo ulicy (Street Wise) VIM 
7. Pozytywka (Music Box) Imperial 
8. Szkoła karate (Fight for Honor) Artvision 
9. Buffy, postrach wampirów 

(Buffy, tne Vampire Slayer) Guild 
10. Munchie m 
11. Wściekłość i sprawiedliwość 

(Rage and Honor) Imperial 
12. Studnia i wahadło 

(The Pit and the Pendulum) Imperial 
13. Spóźniony bohater (Too Late the Hero) MPM 
14. Być najlepszym (To Be the Best) Vision 
15. Szlachetny podróżnik (Time Walker) Top Video 


Okolejności na Liście NIE decyduje jakość filmów, uznanie widzów czy 
krytyków. Decyduje wyłącznie ilość sprzedanych kaset. 

Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych nam przez naj- 
ważniejsze polskie hurtownie video: Silver WERK Javi (Wrocław), 


A8T (Wr 


ław), Oświata (Katowice), Artica (Gdańsk), Seven Video 


(Łódź), Gudell (Bydgoszcz), Maxim (Rzeszów) Studio C.D. (Warsza- 
wa), Videx (Poznań), Video Jack (Kraków). 


HOT SHOTS! 
Komedia, 85' 


Gag goni gag i gagiem pogania! Można 
narzekać, że są to żarty niewyrafino- 
wane, nieraz dla polskiego widza niez- 
byt czytelne, ale dla amatora amery- 
kańskiego kina „Hot Shots!” to istna 
uczta. Sparodiowano tu wąłkii stereo- 
typowe sytuacje z dziesiątków filmów, 
zwłaszcza tzw. dramatów lotniczych 
począwszy od „Tylko aniołowie mają 
skrzydła” Howarda Hawksa poprzez 
heroiczne opowieści o Il wojnie świa- 
towej, aż po współczesność ze szcze- 
gólnym uwzględnieniem „Top Gun”. 
Jim Abrahams nie dba zanadto o roz- 
wój fabuły, obudowując ją niespodzie- 
wanymi wtrąceniami, niestosownymi 
dowcipami — to absurdalnymi, to 
wręcz. grubiańskimi. Ale tak ma być. 
Właśnie w tej rozrzutności, zawrotnym 
tempie i zabawnej anarchii siła. A że 
nie każdemu się spodoba? Trudno. 
Chyba nawet najwięksi ponuracy cho- 
ciaż przez chwilę dadzą się rozśmie- 
szyć _nieprzeniknioną marsową miną 
Chariie Sheena, jako podniebnego he- 
rosa przeżywającego zupełnie nie- 
prawdopodobne perypetie i nieprzy- 
tomnemu spojrzeniu Lloyda Bridgesa, 
grającego generała, który przeżył 194 
istrącenia podczas lotów bojowych. 
(rw) 


Hot Shots! USA, 1991. R: Jim Abra- 
lhams. Charlie Sheen, Cary El- 
iwes, Valeria Golino, Lloyd Brid- 
ges, Kevin Dann, Jon Cryer. Guild. 
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SPÓŹNIONY BOHATER 
Wojenny, 144 


Trwa Il wojna światowa. Na jednej 
z małych wysepek na Filipinach Ja- 
pończycy założyli ośrodek łączności 
skutecznie utrudniający działalność 
brytyjskim wojskom. Reżyser Robert 
Aldrich opowiada historię daremnej 
akcji dywersyjnej mającej na celu je- 
go zniszczenie z. charakterystycz- 
nym dla siebie cynicznym poczuciem 
humoru. Zarzucano mu, że powtarza 
formułę słynnej „Parszywej dwunast- 
ki” (1967), ale trudno tu mówić o au- 
toplagiacie. Aldrich z ironią portretuje 
malowniczą grupę brytyjskich ofice- 
rów-służbistów wychowanych na ko- 
lonialnym micie, popisowo zagranych 
przez znakomitych aktorów charak- 
terystycznych. Film burzy mit o żoł- 
nierskiej dyscyplinie i  solidamości 
wobec zagrożenia. Aldrich nie jest 
jednak naiwnym pacyfistą. Pokazuje 
wojnę jako pułapkę, która wyzwala 
w ludziach najgorsze instynkty. W fi- 
nałowym biegu pod ostrzałem japoń- 
skich snajperów, dzięki świetnemu 
montażowi, osiąga wręcz trudne do 
wytrzymania emocjonalne napięcie. 


(ti) 


Too Late The Hero/Suicide Run. 
USA, 1969. R: Robert Aldrich. W: 
Michael Caine, CIiff_ Robertson, 
Harry Andrews, lan Bannen, Den- 
holm Elliott, Henry Fonda, Ken Ta- 
kakura. MPM. 


CAŁY 
TEN ZGIEŁK 


kk kkk 


Muzyczny, 123' 


Joe Gideon żyje w tempie 
kilkakrotnie szybszym niż 
większość ludzi, ale ciągle je 
zwiększa. To musi się skoń- 
czyć źle. | tak się kończy. Joe 
Gideon jest choreografem i re- 
żyserem, żyje między Broad- 
wayem a Hollywood jak w go- 
rączce. Pragnie nie tylko suk- 
cesu u publiczności. Pragnie, 
by o nim nie zapomniano. 
Chce być Wielkim Artystą. 
„Autobiograficzny zakalec”, 
„rozdęty narcyzm”, „wulgar- 
ność”, „przesadnie histeryczny 
ton” — tak pisano o filmie po 
premierze. Chociaż ten eks- 


pt "2 
WSPÓŁKARATECY 


Fami 


ny, karate, 98' 


Tym razem Chuck Norris postanowił 
wejść w skórę dobrego wujaszka, 
a nawet trochę pokpić ze swego wi- 
zerunku małomównego i celnie ko- 
piącego twardziela. Rezultat nie jest 
oszałamiający. Była szansa na stwo- 
rzenie być może schematycznego, 
ale bezpretensjonalnego filmu w sty- 
lu opowieści z cyklu „Karate Kid”. Ale 
historia Barry'ego pełnego komplek- 
sów chłopca-astmatyka, którego i- 
dolem jest właśnie waleczny Chuck, 
chwilami wpada w sentymentalny 
banał. Brat Chucka, Aaron, reżyser 
„Współkarateków” manieco przycięż- 
ką rękę, nie zawsze wychodzi mu 
komediowa lekkość i pastiszowy ton. 
Nie pomogły ściągnięte na plan 
gwiazdy i gwiazdki, bo Beau Bridges 
w roli Ojca chłopca nie ma po prostu 
co grać, a Danica Mckellar (zresztą 
bardzo wdzięczna dziewczyna) pow- 
tarza tylko rolę Winnie z serialu „Cu- 
downe lata”. Główna myśl filmu po- 
dana jest w sposób niezbyt wyrafino- 
wany. Norris po prostu w finale rzuca 
kolejną złotą myśl: „Wiara w siebie 
pozwoli ci spełnić każde marzenie”. 


(ti) 


centryczny, autobiograficzny 
musical na temat śmierci i umie- 
rania w reżyserii Boba Fosse'a 
(„Kabaret”) nagrodzono 4 Os- 
carami i Złotą Palmą nafestiwa- 
lu w Cannes (ex-aequo z „So- 
bowtórem” Kurosawy) prasy 
nie miał dobrej. I można to zro- 
zumieć. „Cały ten zgiełk” jest 
rzeczywiście pełen zgiełku, tu 
się prawie nie szepcze, tu się 
krzyczy o sprawach tak intym- 
nych jak śmierć. Fosse krok po 
kroku z nieubłaganą konsek- 
wencją opisuje proces auto- 
destrukcji Gideona, swojego al- 
ter ego. Roy Scheider, w jed- 
nej ze swoich najlepszych ról 
hipnotyzuje i czaruje nas tak, 
że szybko zaczynamy identyfi- 
kować się z Gideonem i dzie- 
lić jego obsesje. 


KOSZMARY 


Thriller psychologiczny, 96' 


Motyw dojrzewania dzieci do życia 
w zakłamanym świecie i niewinności 
sąsiadującej z okrucieństwem znany 
jest w angielskiej literaturze od lat 
Tym razem szukano inspiracji w ut- 
worze „ojca” nowoczesnej powieści 
—.W kleszczach lęku" Henry Jame- 
sa. To arcydzieło niepokojących nie- 
dopowiedzeń, lekcja budowania at- 
mosfery napięcia niezwykle subtelny- 
mi środkami. Film Michaela Winnera 
jest swoistym „wstecznym dalszym 
ciągiem”. Nie brakuje tu dosadnej 
dosłowności. Koszmarem okazują się 
zasady rygorystycznego, pozbawio- 
nego uczuć wychowania, a także 
skłonność do brutalności — jak suge- 
rują twórcy filmu — tkwiąca w każ- 
dym. Film z jednej strony szokujący, 
z drugiej zaś niemal pastiszowy. Naj- 
wyraźniej odbija się to w roli Marlona 
Brando, który jako zdemoralizowany 
służący, w sposób zabawny ale i 
przerażający tworzy postać człowie- 
ka rozdartego między cynizmem 
aciepłem, pogardą a Bok iST) 

(dt 


Sidekicks. USA, 1992. R: Aaron 
Norris. W: Beau Bridges, Joe Pis- 
copo, Chuck Norris, Jonathan 
Brandis, Danica MckKellar, Julia 
Nickson-Soul, Mako. NVC. 


The Nightcomers. Wielka Brytania, 
1971. R: Michael Winner. W: Mar- 
lon Brando, Stephanie Beacham, 
Thora Hird, Anthony Andrews, Ver- 
na Harvey. Arathos. 


Siłą filmu jest jego posunięta 
do granic dobrego smaku 
zuchwałość. Raczej przeraża- 
jący choć budzący podziw, iś- 
cie amerykański witalizm i wo- 
la sukcesu Gideona zostały 
zderzone z drastycznymi ob- 
razami operacji na otwartym 
sercu, wreszcie ze studium u- 
mierania. Śmierć staje się ma- 
kabrycznym, ale jednak dyna- 
micznym widowiskiem (kapi- 
talna inscenizacja parafrazy 
piosenki Everly Brothers „Bye, 
Bye Love” — „Bye, Bye Life”). 
Z tego zderzenia film wycho- 
dzi zwycięsko. Takie połącze- 
nie wizyjności rodem z filmów 
Felliniego (Fosse przyznawał, 
że uwielbiał „8 1/2", i to widać) 
z obrazowym przepychem 
wzorowanym na amerykańs- 
kich musicalach z lat 30. i 40. 
przynosi zaskakująco dobre 
rezultaty. Bo Fosse nasączył 
film dyskretną, czasem bardzo 
bolesną ironią. To chroni „Cały 
ten zgiełk” od pompatycznej 
wzniosłości, od pretensjonal- 
ności. 

To, że widowisko nas wcią- 
ga i fascynuje, jest także re- 
zultatem brawurowego wyko- 
rzystania montażu i dźwięku. 
Fosse jak chyba żaden z twór- 


PRZYGODY RODZINY 
ADDAMSÓW 


Animowany, dla dzieci, 3 x 70* 


Wyglądają trochę dziwacznie — 
szczerze mówiąc, przypominają u- 
piory — ale porządna z nich rodzinka, 
Addamsowie potrafią być prawdzi- 
wymi przyjaciółmi: przechytrzą zło- 
czyńców, pomogą ubogim farmerom. 
A Mortycjai Gomez tak się kochają... 
Dla żądnych silnych wrażeń dzieci, 
którym znudziły się już opiekuńcze 
misie i szlachetne kucyki, wymyślono 
całą galerię niesamowitych postaci. 
Bo przyjemnie jest bać się „tylko tro- 
chę”, stąd populamość duszka Kac- 
pra, upiora Beetlejuice'a czy łowców 
duchów. Addamsowie znakomicie 
pasują do tego zacnego grona, są 
należycie straszni, a przy tym niesły- 
chanie sympatyczni. Podróż z nimi 
obfituje w zabawne perypetie, z któ- 
rych nasi bohaterowie zawsze wy- 
chodzą obronną ręką. Dzieci napew- 
no ich polubią! (aws) 


The Addams Family. USA, 1973. 
William Hanna, Joseph Barbera. 
Curtis Arts Productions. 


ców filmowych musicali, ma 
odwagę „psuć” swoją pracę 
choreografa dynamicznym. 
często brutalnym montażem. 
W ten sposób osiąga rozgo- 
rączkowany rytm, oddający 
bardzo sugestywnie narasta- 
jący kryzys psychiczny i  fi- 
zyczny bohatera, jego stany 
euforii (często osiągane za 
pomocą alkoholu i narkoty- 
ków) i depresji, wreszcie fas- 
cynację śmiercią. Podobnie 
błyskotliwie wykorzystuje 
„dźwięk — hałaśliwe częs- 
tokroć numery taneczne kon- 
trapunktowane są momentami 
ciszy. A i ona zdaje się krzy- 
czeć w scenie ataku serca 
Gideona. 

Tak, ten film można uznać 
zaodstręczający. Ale jeśli ktoś 
raz poczuje jego rytm, ten już 
pozostanie ze ściśniętym gar- 
dłem. 

DANUTA TARAPACZ 


AII That Jazz. USA, 1979. R: Bob 
Fosse. W: Roy Scheider, Jessica 
Lange, Ann Reinking, Leland Pal- 
mer, Cliff Gorman, Ben Vereen. 
Erzsbet Foldi, Sandhal Bergman 
John Lithgow, Keith Gordon, Ben 
Masters, Nicole Fosse, Theresa 
Merrit, Wallace Shawn. Guild. 


OGNISTY 
PODMUCH 


Dramat sensacyjny, 135' 


Ogień jest głównym bohaterem. O- 
gień, który zdaje się być żywą istotą: 
myśli, jest przebiegły i bezwzględnie 
wykorzystuje każdy błąd ze strony 
człowieka. Nie wiem, czy Ron Ho- 
ward jest piromanem, ale ogień w je- 
go filmie został pokazany w sposób 
szalenie efektowny i widowiskowy. 
Raz po raz buchają płomienie, ekran 
jarzy się odcieniami czerwonego 
i żółtego, dźwięk ogłusza, a znako- 
mita muzyka Hansa Zimmera potęgu- 
je nastrój grozy. „Ognisty podmuch” 
nie jest klasycznym kinem katastro- 
ficznym, bo między pożarami rozgry- 
wają się, równolegle do siebie, dwie 
różne opowieści. Pierwsza to thriller 
o podpalaczach, korupcji w miejskim 
ratuszu i śledztwie. Druga to historia 
dwóch braci, którzy bardzo się ko- 
chają, ale nie potrafią się porozu- 
mieć. Wątków może trochę za dużo, 
ale nie psuje to widowiskowości fil 
mu, który chwilami zapiera dech 
w piersi. (ec) 


Backdraft. USA, 1991. R: Ron Ho- 
ward. W: Kurt Russell, William Bald- 
win, Robert De Niro, Donald Suther- 
land, Jennifer Jason Leigh, Scott 
Glenn, Rebecca De Mornay. ITI. 


WALTER MATTHAU' 
IN 
NEIL SINON'S/ 


CHCĘ BYĆ GWIAZDĄ 
FILMOWĄ 


Komedia, 90' 


Ze scenariuszami Neila Simona zaw- 
sze jest kłopot: nie dają się zaszu!- 
ladkować. Nieodparcie śmieszne nie 
są_ jednak klasycznymi komediami, 
bo za śmiechem kryje się niewesoła 
refleksja. Tak jaki w „Chcę być gwiaz- 
dą filmową”. Oto zbuntowana 
i strasznie gadatliwa nastolatka pos- 
tanawia wyjechać do Los Angeles. 
Oczywiście myśli o karierze aktors- 
kiej, ale nie jest to jej obsesja. Tak 
naprawdę do Kalifornii pcha ją chęć 
spotkania z ojcem, którego nie _wi- 
działa od 16 lat. Ojciec, zdolny sce- 
narzysta, kiedyś u szczytu sławy, 
pozwala by brak wiary w siebie i al- 
kohol zabijały jego talent. Spotkanie 
ojca z córką, zupełnie sobie obcych 
ludzi, wywoła mnóstwo zabawnych 
komplikacji, ale stanie się w ich życiu 
punktem zwrotnym. Kameralna opo- 
wieść o małych dramatach z wielo- 
ma tratnymi spostrzeżeniami o życiu, 
w których każdy powinien znaleźć 
coś dla siebie. (ec) 


ZA HORYZONTEM 


Kostiumowy, 140' 


Finałowa gonitwa jest rzeczywiście 
imponująca. Przy pomocy najnow- 
szych środków technicznych Ron Ho- 
ward rozmiłowany w starych filmach, 
wskrzesił skutecznie ducha epickich 
westernów. Rozpędzone, wywracają- 
ce się pionierskie wozy, niemal pły- 
nący w powietrzu jeźdźcy i świszczą- 
ce od pędu powietrze — wszystko to 
tworzy naprawdę upajające widowis- 
ko. Ale wyścig po ziemię w Oklaho- 
mie w 1893 to jedynie ostatnia sek- 
wencja filmu. Jego akcja rozpoczyna 
się w Irlandii i jest skonstruowana 
według zadziwiająco starej formuły — 
jestto opowiastka o „wojnie pomiędzy 
kobietą a mężczyzną” w stylu holly- 
woodzkich komedii z lat 30. i 40. Bo- 
haterowie są ostentacyjnie stereoty- 
powi. Zarówno zapalczywy wieśniak 
Joseph (Tom Cruise) jaki zbuntowa- 
na panna z dobrej rodziny (Nicole 
Kidman). To sympatyczne, trochę. 
dzikie i nieobliczalne uparciuchy, 
wcielenie obiegowych opinii o Irland- 
czykach. Ale na szczęście reżyser 
ciągle puszcza do nas oko, doprowa- 
dzając schematyczne sytuacje na 
krawędź zabawnego absurdu, dysk- 
retnie acz konsekwentnie kpiąc z eg- 
zaltacji swoich bohaterów. (tj) 


ZŁOTA FOKA 


Przygodowy, 95' 


Według legendy, Złota Foka strzeże 
mieszkańców Wysp Aleuckich przed 
złymi duchami. Niewielu ludziom uda- 
ło się ją zobaczyć. Mały Eric spotyka 
to zdumiewające zwierzę w czasie 
sztormu; spragnione przyjaźni, żyją- 
ce na odludziu dziecko i foka porozu- 
miewają się natychmiast. Bardzo wi- 
dowiskowa i z lekka sentymentalna 
opowieść o przyjaźni dziecka i zwie- 
rzęcia bez natrętnego moralizowania, 
znakomicie sfilmowana i zilustrowa- 
na muzyką Johna Barry'ego. Akto- 
rzy-zawodowcy zostali, jak to zwykle 
bywa, zdystansowani przez dziecko 
i piękną fokę. Nie sposób ich nie po- 
lubić, nie sposób śledzić ich perypetie 
obojętnie. Polecam „Złotą Fokę” wi- 
dzom w każdym wieku, którzy nie 
„muszą” oglądać kolejnego horroru 
czy brutalnego filmu karate: przyjem- 
ność i wzruszenie gwarantowane. 
(aws) 


POWRÓT KUBY 
ROZPRUWACZA 


Sensacyjny, 101' 


Sporo emocji, zwłaszcza dlatych, któ- 
rzy wierzą w prorocze sny, tajemną 
więź między braćmi, a fantazję w kon- 
struowaniu intrygi przedkładają nad 
precyzję dramaturgii. Fabuła jest e- 
fektowną układanką pełną mylnych 
tropów i zaskakujących zwrotów. Za- 
czyna się od serii morderstw, których 
ofiarami są prostytutki. Zabójca, odz-. 
naczający się najwyższą wiedzą chi- 
rurgiczną, dokładnie powtarza sposo- 
by „Kuby Rozpruwacza” sprzed stu! 
lat. Policja chcąc jak najszybciej z: 
kończyć męczące śledztwo, wyko- 
rzystuje rzekome samobójstwo mło-- 
dego chirurga idealnie pasującego. 
do roli sprawcy. Oczywiście, dopiero| 
wtedy, wraz z wejściem do akcji bra- 
ta domniemanego zabójcy intryga się. 
komplikuje. Janes Spader już przed 
kilkoma laty wyrósł z roli ulubieńca 
panienek i w efektownym podwój-| 
nym wcieleniu daje próbki prawdziwe- 
go talentu. (kd) 


I Ought to Be in Pictures. USA, 
1982. R: Herbert Ross. W: Walter 
Matthau, Ann-Margaret, Dinah Ma- 
noff. Guild. 


Far and Away. USA. 1992. R: Ron 
Howard. W: Tom Cruise, Nicole Kid- 
man, Robert Prosky, Cyril Cusack, 
Barbara Babcock, Colin Meaney. ITI. 


The Golden Seal. USA. 1985. R: 
Frank Zuniga. W: Steve Railsback, 
Michael Beck, Penelope Milford, 
Torquil Campbell. Starcut. 


Jack's Back. USA, 1987. R: Rowdy 
Herrington. W: James Spader, 
Cynthia Gibb, Rod Zoomis, Robert 
Picardo. Imperial. 
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murne spojrzenie i nieśmia- 
ły uśmiech. Hollywood ma 
nowego buntownika w sty- 
| lu Jamesa Deana. — W Ka- 
lifornii wszyscy marzą o błyskawicz- 
nym sukcesie, a dążąc do niego za 
©mą ivszelką cenę zabijają swoją osobowość 
| italent. To mogło i mnie się przydarzyć, 
0 ale nie zamierzam być niewolnikiem 
starsystemu. Interesuje mnie tylko gra- 
nie. 
5 O aktorstwie myślał od dzieciństwa, 
*IN które upłynęło w wielkim domu z biały- 
B mi kolumnami w Bergen County, w sta- 
nie New Jersey. Urodzony 26 lat temu, 
£ jest synem producenta filmowego i ar- 
Ua tystki rewiowej. Razem z młodszą siost- 
rą, dziś piosenkarką w stylu folk-rock 
znaną jako Kat Green, uczył się gry na 
pianinie i komponowania. Odludek, 
godzinami brzdąkał na gitarze zamknię- 
ty w swoim pokoju. Popularność wśród 
szkolnych kolegów przyniosło mu ma- 
lowanie portretów gwiazd kina i estra- 


cz. 


Portre 
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dy na skórzanych kurtkach; od chwili 
gdy sportretował Jimiego Hendrixa nie 
mógł opędzić się od zamówień. Kiedy 
miał 15 lat razem z rodziną przepro- 
wadził się do Kalifornii. Tam, po ukoń- 
czeniu Santa Monica High School zapisał 
się na kurs aktorski. Nie szło mu najlepiej. 
Odezwała się dusza buntownika, zaczął 
spierać się z wykładowcami, a pewnego 
dnia musiał nawet ratować się ucieczką 
przed ścigającym go po ulicach rozwście- 
czonym nauczycielem. Poszło o interpreta- 
cję jednego z szekspirowskich bohaterów. 
'W 1985 roku James zadebiutował w telewi- 
zji epizodem w populamym serialu „Murder 
She Wrote”, którego gwiazdą jest Angela 
Landsbery. Dorabiał sobie roznosząc pizzę i 
czekał na szansę. W dramacie o gwałtach 
dokonywanych przez uczniów, „School- 
break Special: No MeansNo” zagrał już pier- 
wszoplanową rolę, a w „My Past Is My Own” 
był partnerem Whoopi Goldberg. 

Kiedy dowiedział się, że David Lynch, 
jego ulubiony reżyser, kompletuje obsa- 


dę do serialu „Miasteczko Twin Peaks”, 
zapragnął za wszelką cenę zagrać. Ale 
Lynchowi nie spodobały się fotosy rek- 
lamowe Jamesa i przez dłuższy czas nie 
chciał się z nim spotkać. Wreszcie uległ, 
usłyszał „uwielbiam «Blue Velvet«” i pos- 
tanowił dać chłopakowi szansę. Posta- 
nowił jednak warunek: Marshall musiał 
ufarbować włosy na ciemno. — Dla 
Lyncha ufarbowałbym je nawet na zie- 
lono. Tajemniczy, melancholijny James 
Hurley rozdarty między uczuciem do 
zamordowanej Laury Palmer a narasta- 
jącą miłością do jej najlepszej przyjaciół- 
ki, Donny, spodobał się widzom, zdo- 
bywając popularność na równi z Kylem 
MacLachlanem. Nic więc dziwnego, że 
powrócił dwa lata potem w „Twin Pe- 
aks: ogniu krocz za mną”. 

Kinowym debiutem Jamesa stał się ka- 
meralny dramat rozgrywający się w śro- 
dowisku żołnierzy „Cadence” Martina 
Sheena (1991). Również w mundurze 
pojawił się w znakomitych „Ludziach 


Fot. Little/Onyx/Stills 


honoru” Roba Reinera jako jeden z os- 
karżonych o zabójstwo. Największą rolę 
na dużym ekranie, jak dotychc; ag- 
rał w znanym i u nas  „Gladiatorze” 
Rowdy'ego Herringtona (1992), gdzie 
toczył nierówną walkę na pięści z potęż- 
nym Brianem Dennehy. Dla potrzeb tej 
roli przez pół roku trenował kulturysty- 
kę i boks, podczas zdjęć spędzał na rin- 
gu po 12-14 godzin dziennie. 

Mieszka w Los Angeles, w domu poło- 
żonym wśród palm, razem z żoną Anną, 
aktorką i nauczycielką jazdy konnej 
oraz trzema kotami i dwoma psami. — 
Jesteśmy z Anną idealną parą. Łączą 
nas wspólne zamiłowania: kochamy 
zwierzęta, wycieczki za miasto i jazdę 
na motorze. W swoim garażu James ma 
kilka oryginalnych Harleyów-Davidso- 
nów. W wolnych od gry chwilach kom- 
ponuje i maluje pejzaże. — To mnie od- 
pręża, pozwala znowu poczuć się wol- 
nym człowiekiem. 


alanga jest odjazdowa. Kiedy koloro- 

we ryby zaczęły fruwać w powiet- 

rzu, wcale się nie zdziwiłem. Tak jak 

inni widzowie byłem już w stanie 
wskazującym na spożycie takiej ilości wy- 
myślnego absurdu, że nic nie mogło mnie 
już zaskoczyć. Zresztą, latające ryby były 
prześliczne, robiły zgrabne zawijasy koło ży- 
randola i odpływały gdzieś w przestrzeń nad 
pustynną Arizoną. W filmie Emira Kusturicy 
„Arizona Dream” światw różowym kolorze, 
wszystko zdarzyć się może. 

Widząc na afiszu nazwiska Faye Duna- 
way i Johnny'ego Deppa w komedii o pro- 
wincjonalnej Ameryce, winszowałem so- 
bie, jak pewnie wielu innych widzów, 
prawdziwej uczty nostalgicznego, subtel- 
nego i pełnego wisielczego humoru kina 
w rodzaju, może, „Ostatniego seansu fil- 
mowego” Bogdanovicha. Jednak „Sen 
o Arizonie” przerodził się w coś zupełnie 
innego. 

20-letni Axel (Johnny Depp), którego ro- 
dzice zginęli w samochodowej katastro- 
fie, wyjeżdża z rodzinnego miasteczka. 


(świetnie!) przez niedawno jeszcze super- 
modelkę, a już dzisiaj dobrą aktorkę, 
Czeszkę Paulinę Porizkovą. 

Pełen energii Leo ujawnia Axelowi swo- 
je sposoby na sukces w sprzedaży cadi|- 
laców i w życiu prywatnym: urok osobis- 
ty, seks i psychologia. Axel jednak ciągle 
myśli o powrocie do swych ryb, aż do 
chwili kiedy w salonie Cadillaca zjawia 
się piękna i ekscentryczna Elaine (Faye 
Dunaway), wdowa, która — po zamordo- 
waniu swego męża — mieszka wraz z 
pasierbicą Grace (Lili Taylor). Axel i jego 


Zdobywca Złotej Palmy w Cannes („Tata 
w podróży służbowej”, 1985), powszech- 
nie uznawany za jednego z najzdolniej- 
szych europejskich reżyserów młodszego 
pokolenia, Chorwat (dawniej zwany Jugos- 
łowianinem), Emir Kusturica mieszka dziś 
w USA i wykłada reżyserię filmową na uni- 
wersytecie. Kiedy jeden z jego studentów 
przyniósł mu szkic autobiograficznego sce- 
nariusza o chłopaku, który — trochę wbrew 
swej woli — trafia na zabitą dechami ame- 
rykańską prowincję, Kusturica już wiedział, 
że chce robić ten film. 


Jeśli jest to „europejskość”, 
to wystraszy Amerykanów 
jeszcze bardziej 


0 ARIZONIE 


Johnny Depp 


Trzy lata później pracuje jako kontroler 
połowów rybackich, gdzieś na północno- 
zachodnim zakątku Stanów. Spotyka 
dawnego przyjaciela, który upija go i „po- 
rywa” z powrotem do redzinnych stron w 
Arizonie. Tam wujek Leo (lerry Lewis) pro- 
si Axela, by zechciał być świadkiem na 
jego ślubie, a także pomógł mu prowa- 
dzić salon sprzedaży cadillaców. Axel na 
pierwsze przystaje chętnie, na drugie 
przystawać ani myśli, ale jednak zostaje. 
Narzeczona Leo jest piękną i dwakroć od 
swego oblubieńca młodszą Polką, graną 


zabójczo uwodzicielski koleżka szybko 
stają się stałymi gośćmi Elaine i Grace. Po 
wstępnych podchodach 23-letni Axel 
i dobiegająca pięćdziesiątki Elaine prze- 
żywają burzliwy romans. Axel przeprowa- 
dza się do Elaine i — nie dostrzegając, że 
zakochana jest w nim także brzydka Gra- 
ce — pławi się w miłości z temperamen- 
tną wdową. Obie zakompleksione i obie 
zazdrosne o Axela, Grace i Elaine, chcą 
sobie oczy wzajemnie wydrapać, piekiel- 
nym wrzaskom, awanturom i rozpaczom 
nie ma końca. 


orge/Sygma/Free 


Producentką „Snu o Arizonie” jestdyna- 
miczna i lubiąca ryzyko Francuzka Clau- 
die Ossard, autorka takich producenckich 
(i artystycznych) sukcesów jak  „Betty” 
Jean-Jacquesa Beineixa czy „Delicatessen” 
Jean-Pierre Jeuneta i Marca Caro. Oba fil- 
my były dość śmiałymi artystycznymi i o- 
byczajowymi eksperymentami, oba owia- 
ne były aurą skandalu i oba uznane zos- 
tały za zastrzyk „świeżej krwi”, za nowy 
głos w światowym kinie. 

Tym razem Claudie Ossard uznała, że 
potrzebny jest jej sukces pół-europejski, 


pół-amerykański, a zakorzeniony już 
w Stanach Kusturica będzie jego  ideal- 
nym wykonawcą. Do głównych ról zwabi- 
ła więc jednego z najmodniejszych idoli 
młodej Ameryki, byłego rockera i Edwar- 
da Nożycorękiego, Johnny'ego Deppa, o- 
raz wciąż jaśniejącą wielkim blaskiem Fa- 
ye Dunaway. I w ten oto sposób Wielka 
Nadzieja Europejskiego Kina zrealizowa- 
ła swe amerykańskie marzenie o dużym, 
autorskim filmie z amerykańskimi gwiaz- 
dami w rolach głównych. 

Pierwotnie film miał mieć tytuł „Ameri- 
can Dreamers” czyli „Amerykańscy ma- 
rzyciele”, ale chyba twórcy doszli do 
wniosku, że jego ewentualna interpretacja 
nie będzie zbyt szczęśliwa: albo jako ma- 
ło oryginalna kpina z Ameryki, kraju nie- 
poprawnych marzycieli, albo — co 
jeszcze gorsze — jako gorzko autoiro- 
niczny komentarz do własnych wysiłków 
podbicia Ameryki tym europejskim fil- 
mem. „Arizona Dream” brzmi bardziej 
zagadkowo. 

„Dream” to nie tylko sen, to także ma- 
rzenie. Przyjaciel Axela, zabójczy amant, 
marzy o karierze aktora. Kapitalny jest 
moment, w którym — podczas jakiegoś 
konkursu — odgrywa Cary Granta pada- 
jącego na ziemię w słynnej samolotowej” 
scenie z filmu „Północ-Północny Za- 
chód” Hitchcocka. Elaine marzy o lata- 
niu. Wraz z Axelem konstruuje prymityw- 
ny samolot, którym wreszcie, w finale u- 
daje jej się wzbić w powietrze i szarżować 
na przerażonego amanta jak u Hitchcocka. 
Swoje marzenia o wieży z różowych cadi|- 
laców ma wujek Leo i jego młoda żona. 
Bardzo niepiękna Grace marzy by umrzeć 
i urodzić się na nowo pod postacią żółwia, 
zaś Axel marzy o polowaniach na ryby 
wśród Eskimosów na Alasce. Jego marzenia 
jednak wydają się najmniej agresywne, naj- 
mniej zasłaniające mu świat i ludzi. Żyje 
chwilą, szczerym impulsem, tak jak chce. 
Niczego nie kalkuluje, niczego niczemu 
nie podporządkowuje. 

Kompleksy i strach przed przyszłością o- 
bu pań sprawiają, że dom Elaine staje się 
domem wariatów. Nieustająca balanga o- 
siąga wymiar surrealistyczny, już wszystko 
jest możliwe. Poetyckie wizje Kusturicy tak 
potężnie dominują nad realizmem i psy- 
chologią postaci, że opowieść przeradza 
się w niekontrolowaną erupcję dziwności. 
Latające ryby to małe piwo, rozchwiana 
zostaje nie tylko realność, także sens. Jeśli 
to właśnie jest filmowa, artystyczna „euro- 
pejskość”, to wystraszy ona Amerykanów 
jeszcze bardziej. Jest to więc przede wszys- 
tkim film europejskiego producenta, który 
niestety zbyt często pozwala artyście na 
wszystko, nawet na bełkot. 

Elaine jest jak czarownica, która pragnie 
odzyskać młodość i urodę, jej opowieść 
to prawdziwy dramat wewnątrz tej czarnej 
tragikomedii. Wstrząsająca, brawurowa, 
ekshibicjonistyczna rola starzejącej się ak- 
torki, która potrafi przyznać się przed gapią- 
cym się natrętnie światem do własnych 
problemów. Szkoda tej czarownicy na stos, 
szkoda tego filmu, pomysłu, atmosfery, po- 
jawiającego się tu i tam wdzięku, subtel- 
ności, poezji i prawdy. Piekielnie twórczy 
artysta zatłukł je swą inwencją. 


MACIEJ PAWLICKI 


ARIZONA DREAM 
Francja-USA, 1993, reż. Emir Kusturica, 
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POCZTA [4 


WA Władysława Pasikowskiego 
od kilku miesięcy również na kase- 
tach video, a w redakcyjnej skrzynce 
znowu głosy na temat filmu. BARBA- 
RA G. pisze „Nie wiem czy »Psy« sta- 
ną się manifestem pokolenia, ale może 
rozpoczną nowy nurt w polskim kinie. 
Pan Pawlicki pisze o »kinie wisiel- 
ców« — czemu nie?Nadmiar patosu 
i wartości wywołuje przeciwny skutek 
od zamierzonego, czego przykładem 
»Panny i wdowy «. Może nadchodzi te- 
raz czas »niedomiaru wartości«? 
Mam 21 lat, płakałam oglądając »Mat- 
kę Królów« i »Człowieka z żelaza«, ale 
teraz coś już się zmieniło. Wartości 
ORT 

|AREK J. z Kołobrzega dopytuje się 
dlaczego w „portrecie na życzenie” 
nie podajemy pełnych filmografii ak- 
torów. Ta rubryka nigdy nie miała ta- 
kich aspiracji, zresztą brak na to miej- 
sca. W przypadku aktorów o dużym 
dorobku podajemy więc tylko najważ- 
niejsze filmy. W przeciwnym wypadku 
„portret na życzenie” np. Roberta 
Redforda składałby się z samych tytu- 
łów, a Czytelników interesują również 
początki kariery i informacje o życiu 
prywatnym aktorów. Prośby o pełne 
filmografie staramy się, w miarę moż- 
liwości, spełniać na łamach „poczty”. 
AGNIESZKA K. ze Szklarskiej Poręby 
interesuje się czy „portret na życze- 
nie” i dużą sylwetkę tego samego ak- 
tora pisze jedna osoba. To nie jest 
reguła, ale rzeczywiście zdarza się to 


GA 
ciąż powraca w listach Czytelni- 
ków temat muzyki filmowej i poświ: 
cenia jej specialnej rubryki w „Filmie”. 
JOANNA K. z Puław proponuje, żeby 
„W rubryce poświęconej muzyce fil- 
mowej omawiać nie tylko soundtracki 
wydane na polskim rynku, bo jest ich 
mało, ale również te wydane za grani- 
cą. Nie sądzę wprawdzie by ktoś wy- 
kJ specjalnie w celu kupienia ja- 
iegoś soundtracku, ale można zaw- 
sze poprosić o jego kupienie znajo- 
mych wybierających się za granicę.”. 
BÓŻENA M. z Chorzowa proponuje, by 
w takiej rubryce sygnalizować każdy 
nowy soundtrack z podaniem tytułów 
iosenek lub utworów instrumentalnych. 
jo tego tematu jeszcze wrócimy. 


Spełniamy jedną z najczęstszych próśb. Zdję- 
cie VINCENTA PRICE'A dedykujemy m.in. 
MARCIE B. z Łomży, KATARZYNIE Z. z Kuro- 
wa i P.L. z Nowego Sącza 
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AGNIESZKA z Kołobrzega. „Mecha- 
niczna pomarańcza” Stanleya Kubricka 
nie trafiła u nas do legalnego obiegu 
video. Nic dziwnego, skoro w Wielkiej 
Brytanii film ten nadal jest na indeksie. 
Nic nam nie wiadomo, żeby którykolwiek 
z dystrybutorów kinowych szykował się 
do wprowadzenia na ekrany „Afterburn” i 
„Rambling Rose”, ale na pewno wcześ- 
niej czy później pojawią się one na kase- 
tach video. Cierpliwości! 

URSZULA S. z Warszawy. Dużą syl- 
wetkę Nicolasa Cage'a zamieściliśmy 
w numerze 8 z tego roku. Kate Nelligan 
jest absolwentką londyńskiej Central 
School of Speech and Drama. Zadebiu- 
towała w 1973 na prestiżowej scenie Old 
Vicu w Bristolu. Od 1981 mieszka w USA. 
Wybitna aktorka teatralna, czterokrotnie 
nominowana do nagrody Tony. W kinie 
gra rzadko, m.in. „Hrabia Monte Christo”, 
„Romantyczna Angelika”, „Igła”, „Frankie 
i Johnny”, „Książę Przypływów”. 

ANDRZEJ L. z Kazimierzy Wielkiej. 
Nie mogliśmy się oprzeć takiej prośbie, 
oto pełna filmografia Bruce'a Willisa: 
Randka z nieznajomą (1987), Sunset 
(1988), Szklana pułapka (1988), I kto to 
mówi (1989), In Country (1989), Szklana 
pułapka 2 (1990), I kto to mówi 2 (1990), 
The Bonfire ofthe Vanities (1990), Moty- 
wy zbrodni (1991), Hudson Hawk (1991), 
Billy Bathgate (1991), Ostatni skaut 
(1992), Gracz (1992). 

IZABELA K. z Gliwic. Anglik John Bar- 
ry (ur. 1933) jest pięciokrotnym laurea- 
tem Oscara za filmy: „Elza z atrykańskie- 
go buszu” (nagroda za muzykę i piosen- 
kę), „Lew w zimie”, „Pożegnanie z Afry- 
ką” i „Tańczący z Wilkami”. Karierę roz- 
poczynał jako muzyk jazzowy. Pierw- 
Szym filmem, do którego napisał muzykę 
byla „The Beat Girl" (1960). Jest autorem 
muzyki do sześciu filmów o przygodach 
Jamesa Bonda (Dr. No, Goldfinger, 
Thunderball, Diamonds Are Forever, 
The Man With the Golden Gun, Moonra- 
ker). 

AGAK. z Lublina, TOMASZ Z. z War- 
szawy. Jak widać oscarowych zesta- 
wień nigdy za wiele. Dziś nagrody za 
najlepsze scenariusze oryginalne i a- 
daptacje w latach 1983—1992. Scena- 
riusze oryginalne: John B. Riley (Gand- 
hi), Horton Foote (Pod czułą kontrolą), 
Robert Benton (Places in the Heart), Earl 
W. Wallace, William Kelley (Świadek), 
Woody Allen (Hannah i jej siostry), John 
Patric Shanley (Wpływ księżyca), Ronald 
Bass, Barry Morrow (Rain Man), Tom 
Schulman (Stowarzyszenie Umarłych 
Poetów), Bruce Joel Rubin (Uwierz w du- 
cha), Callie Khouri (Thelma i Louise). 
Scenariusze-adaptacje: Costa-Gavras, 
Donald Stewart (Zaginiony), James L 
Brooks (Czułe słówka), Peter Shaffer 
(Amadeusz), Kurt Luedtke (Pożegna- 
nie z Afryka), Ruth Prawer Jhabvala 
(Pokój z widokiem), Mark Peploe, Ber- 
nardo Bertolucci (Ostatni cesarz), 
Christopher Hampton (Niebezpieczne 
związki), Alfred Uhry (Wożąc panią Da- 
isy), Michael Blake (Tańczący z Wilka- 
mi) i Ted Tally (Milczenie owiec). Ufff, 
skończyliśmy! 

MAGDALENA K. z Białegostoku 
Moxicę w „1492" Ridleya Scotta gra 
Michael Wincott, odkryty dla kina przez 
Olivera Stone'a, u którego zagrał nie- 
wielkie role w „Talk Radio”, „Urodzony 
4 lipca” i „Doors”. Widzieliśmy go rów- 
nież jako wiecznie ponurego Guya 
z Gisborne w „Robin Hoodzie, księciu 
złodziei”. „Zielonej karty” nie ma jeszcze 
na kasetach video. Górard Depardieu 
urodził się 27 grudnia 1948. Na kase- 
tach video można go zobaczyć m.in. w 
„Pechowcu”, „Policji” i „Uciekinierach”, 
dystrybuowanych przez Arathos. 


ANITA B. z Cieszyna. James Mason, 
uważany za jednego z najwybitniejszych 
aktorów angielskich, urodził się15 maja 
1909 w Huddersfield, zmarł 27 lipca 1984 
w Lozannie. Studiował architekturę, 
zwyciężyła jednak miłość do teatru. W ki- 
nie zadebiutował w 1935. Pisał scenariu- 
sze, zajmował się produkcją filmów. Na 
polskich ekranach mogliśmy go oglądać 
m.in. w „Siódmej zasłonie” (1945), „Nie- 
złomnym wikingu” (1954), „Procesie Os: 
kara Wilde'a” (1960), „Zjadaczu dyń 
(1964), „Werdykcie” (1982) i „Polowaniu” 
(1984). 

TOMASZ W. z Wrocławia. Nie, Sha- 
ron Stone nie jest związana z Williamem 
Baldwinem. Właśnie ogłosiła a r R 
z producentem filmowym, Billem MceDo- 
naldem. Eddie Murphy, jeszcze niedaw- 


Piotr 
Fronczewski 


Rys. Małgorzata Lewandowska 


no zatwardziały kawaler, poślubił swoją 
przyjaciółkę, Nicole Mitchell. Na ślub 
zaproszono 500 gości, wśród nich Bru- 
ce'a Willisa i Prince'a. Rod Steiger w wie- 
ku 67 lat został ojcem. 

JACEK M. Mariel Hemingway (ur. 
1962) jest wnuczką Ernesta Hemingwa- 
ya i młodszą siostrą modelki i aktorki, 
Margaux Hemingway. Zadebiutowała w 
1976 w „Dziewczynie z reklamy”, którą 
bodaj rok temu przypomniała TVP. Roz- 
głos przyniosła jej rola Dorothy Straton, 
modelki „Playboya” zamordowanej przez 
męża, w „Star 80" (1983). Zagrała rów- 
nież m.in. w „Manhattanie”, „Stwórcy”, 
„The Mean Season”, „Supermanie IV”, 
„Sunset” i „Klubie samobójców”. Żona 
nowojorskiego restauratora, ostatnio wy- 
cofała się z kina. 
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Nie możemy odpowiadać za ewentualną zmianę agencji przez adresata i nie 


gwarantujemy, niestety, odpowiedzi. 
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